Reprenant le parcours depuis la piazzale medaglie d’oro, je rameute les souvenirs des errances d’avant. Lors de mon premier passage, encore préservé de mon actuelle et de plus en plus nette addiction à la quête du jardin, avais-je pris la petite rue Caneva ? Suivant à leur pied les remparts, ici plus que jamais imposante masse de terre et de briques couverte de gazons et d’arbres, je tâtonne, comme un navigateur aveugle attaché à son mat.

Sur une vitrine de pharmacien, j’espère non paralytique, le thermomètre dit encore : 36, et parle en Celcius.

Une fois de plus, je longe la caserne abandonnée, via Scandinavia, des guérites de guet aux toits perdus ‘terrain militaire, surveillance balles réelles’, on croirait qu’ils défendent la maison Bassani et ses souvenirs privés les plus intimes. Poussé dans le dos par les cauchemars des fusils, et la veille assoupie des soldats d’hier, je sens comme les sifflements des souvenirs qu’on tire à balles réelles et à bout portant derrière mon dos, je file, je fuis, j’essuie, j’y suis ? Effrayé, effaré ?
Le chemin est devenu parcours, ma route épreuve à toute épreuve, ma déambulation errance, mais j’aime avec joie cette façon de me croire …

…perdu dans les entrelacs d’une ville absolument cartographiée, restituée en 3 D par n’importe quel GPS.

On se fait peur en croyant explorer un paysage pourtant déjà connu, c’est ce qu’on appelle vivre.

L’ombre lentement pousse sa marée sur mon visage de marin, comme une lèpre qui serait le passage du jour. Jean-Jacques disait un soir, nous étions sept attendant l’ouverture : «  Quand le patient parle, je n’écoute pas les mots, je n’entends pas le sens, je ne perçois que la musique de l’inconscient, ce langage des sons qui structure sa mémoire, invisible, cachée, livrée, parce que dans cette musique écrite d’elle-même se rencontre la vérité. »

Je tourne trop tôt dans une petite rue dont le nom ne figure pas sur le plan de ville, et que j’ignorais.
A force d’insolence indolente au soleil je frise l’insolation ? L’isolation ?
A plusieurs reprises je retourne en arrière, reprends une ruelle aguichante, renonce à son espoir de galets ronds durs au pied, reviens.La certitude visible et protectrice de la Mura, sa masse roux-vert, me rassurent. Ici l’horizon est proche et immobile, la clôture apaise sa certitude. C’est le piège dans lequel nous vivons tous, le désir de rester protégés, le désir imbécile qui affadit tous les autres, dont celui de sortir en pleine terre, en pleine lune, exposé à toutes les surprises, explosé peut-être.

C’est ainsi que j’entends les rebonds des balles de tennis. Fatigué, pensée morte et tête usée, on écoute mieux. Épuisé, on écoute tout. Mourant, on peut alors écouter la profondeur ?

Les mêmes balles jaunes que deux mois plus tôt, celles – bien jaunes- qui s’écrasent parfois en tâche d’étoile sur le poitrail, sur le revers, à gauche.
Petite place, jouxtant le musée presque vide, Palazzo Bonasconi, réduit à deux salles par « Les Travaux ». J’avais bien entendu visité, devoir interne oblige, puis laissé une phrase gentille lors de mon précédent passage, il y a quelques semaines. L’envie d’aller roder du côté du tennis est forte. Mais j’entre d’abord au musée : à cela on repère mon âge. Dans la cour, on voit toujours la petite FIAT blanche portant le lettres noires ‘Comune di Ferrara ‘.

La fois d’avant, je l’avais utilisée pour mon blog, la décorant d’étiquettes, cartes de visite, ruban bleu, lunettes à grosse montures bordeaux, les accessoires usuels des anciennes  » Séquences Publiques d’Oubli »( voir infra , post 1 à 175). C’est cela qui m’avait dissipé, détournant l’attention de l’essentiel, des maisons voisines.

J’étais passé devant elles sans même les regarder, je marchais stupide, quasi démarche d’aveugle sans canne, en visionnant debout les photos à l’instant prises sur le Nikon pour mon blog alors vivace : ydit-blog.

Gonflé de présent, on paie le futur.

Après la visite, je pénètre dans le saint des saints du Jardin des Finzi-Contini, le Tennis. La partie est rude, l’acharnement sur les balles les transforme en boulets. C’est cossu, protégé de belles briques, entouré d’arbustes, de lauriers, d’acacias, d’un Club House très confortable.
Pas de surprise : « C’est réservé, c’est strictement, c’est aux abonnés, c’est interdit sinon, c’est dit, en 38, déjà, « lois raciales », c’était dit. Deux sexagénaires en forme haut de gamme jouent contre deux femmes beaucoup plus jeunes, mais pas moins dorées. Les quatre m’ont observé avec une méfiance accrue lorsque j’ai photographié la plaque émaillée un peu écornée, peu visible sous les feuilles, qui rappelle cette exclusion –bien réelle- de Bassani, dès 38, parce que juif, simplement « israelite », en juillet, l’un des fils rouges du «Jardin des Finzi-Contini », Bassani qu’on voit très souvent, dans les biographies, en large short blanc ou sur un court, et qui a été champion régional.
Je regarde, je savoure, j’écoute, ça les ennuie, je les emmerde ( parfois, un peu de vulgarité traduit l’intensité).
Quittant le club entre deux haies de laurier je commets une faute de jeu, une erreur de parcours, comme un enfant qui confondrait gauche et droite, mais les amis et les juniors le savent, et ça ne s’arrange pas d’année en année : je suis un dyslexique du cheminement, un dysorthographique du souvenir, je fais des fautes de mémoire, toujours.
« Soudain« , ça mérite qu’on utilise le mot, elle est là, tout près, à l’autre angle. La maison.
Je suis resté ligoté par mes propres angoisses ou orgueils, et je n’ai jamais pris la peine de regarder mieux. De sorte qu’un court tronçon de rue, vraiment très court mais bien réel, une espèce de petit pan de mur jaune, dans la rue, m’avait échappé. De quoi passer de l’autre côté ?
Et voila. MAISON.

L’origine de ma route, mais aussi l’arrivée de tout chemin, halte au moins refuge,
Si je persévérais dans l’allusion transparente : « Ce fut comme une apparition », hexamètre célèbre. Au coin de l’angle (concept piquant), au long du musée :

LA de BASSANI, LA –oui- MAISON. Avec ou sans jardin, mais, my God, the Bassani’s house.
Le musée pour rien et comme pour rire, visité pourtant deux fois en deux passages, a masqué de son évidence vide la maison de Giorgio Bassani. L’attrait pour les traces de l’Histoire a détourné le chemin des histoires, Bassani, maison, Ferrare, ici, là, moi, maison. La ruée du plaisir provoque l’altération du langage, c’est connu, Encore !
Implacable et nette. C’est LA. C’était ICI. ici, le terme.
Les amis psy prétendraient que je me suis plutôt refusé à la voir.

Maison.

Bassani.

Jardin.

Moi. Refusé à la voir, déni, afin de prolonger encore un peu le temps de l’escalier, le plaisir de l’escalier, encore une minute monsieur le bourreau.

________________________________________________________________________

Didier Jouault pour YDIT-suit : Le Jardin de Giorgio Bassani, épisode 75/99, Chapitre 24 – milieu. Quand le patient parle, je n’écoute pas les mots. (1) : introduite à temps, l’image à connotation érotique … A suivre; épisode 76, fin du chapitre 24, programmé le 13 AVRIL, date anniversaire de la mort de GIORGIO BASSANI en 2000.

« Encore un jour qui commence mal », dit un homme dans le public, clairsemé ( mais si on sème davantage, les tiges étouffent en grimpant).

« C’est l’homme, qui semble clairsemé ? » s’interroge la suave Slave, jamais en reste d’une mécompréhension très volontaire, d’une méconnaissance à pointe, puisque c’est ainsi que les hommes vivent.

Ydit raconte ( c’est- on l’aura noté- ce qu’il préfère).

Il avait été nommé depuis peu dans le département. On avait organisé une « tournée » de rencontres. Ce soir, dans un chef-lieu de canton, il avait dîné avec une dizaine de personnages locaux.

Ils  accueillaient l’arrivant avec les habituelles demandes, et l’offre d’histoires locales : ici, disaient-ils, vieille prune en main…

…vers les marais noueux ou les chemins de liège, sorcières et rebouteux  savaient les mots de l’indicible. Mais nous sommes des gens simples, et amants de la Lumière, rien de grave.

« Il est tard, vous savez, on n’est pas à Paris, on se couche tôt chez nous ».

Avant le creux blanc du sommeil, toujours lent à conquérir, les autres étaient partis, laissant Ydit payer seul sa dette à l’insomnie.

A chaque fois, trop tôt, pour l’hôtel.

-« Inutile de sonner, il y a un code », disait la patronne. Elle ajoutait : « Vous ne trouverez rien d’ouvert, à cette heure, en ville, ni personne, pas même une dame sur un boulevard,  mais il n’y a pas de risque, on est tranquilles, dans nos pays, s’il y avait des voleurs, ils se coucheraient tôt. »

     Devant l’hôtel, la voiture noire du service. Natif d’ici, le chauffeur est au lit en compagnie depuis longtemps. C’est l’heure de ne pas rouler.

Ydit raconte : Si l’on déambulait, on passait la place de la République, ancienne place d’armes, puis on tournait vers la belle médiathèque installée dans le marché aux grains. Alors, on descendait par la rue du prieuré, forte pente au flanc de l’ancien oppidum.

Elle  passait devant les deux hôtels particuliers Renaissance réunis par une passerelle de métal blanc, et le bloc durable fait par la vieille salle de réunion où les nazis avaient installé leurs maléfices en 40, face à la maison close.

YDIT :Vite, sans presser le pas, on arrivait en limite de la ville, après le garage Renault et ses grilles peintes en noir. Puis, le sombre silence des prés cachés derrière leurs barbelés. Plus rien, ensuite, sous la nuit de lune mouillée. La question, unique, toujours la même : à quel endroit poser le demi-tour? Ici à gauche, le goudron se fait chemin. Quelques derniers pas, le pied touche la terre, la chair quitte les os, on devient sa propre histoire dans l’immatériel du parcours.

« J’irai jusqu’à cette cahute effondrée. »

Depuis le  creux de la pénombre, dans le coeur des ténèbres, une voix l’interrogeait soudain sans brusquerie, lourde et lente, faite d’humeur simple et de bois chaud :

« -Est-ce que vous m’aimez ? »

Ydit raconte qu’il a coupé le fil de la marche.

« Dans l’attrait de ma nuit prend toujours racine la fleur de la terreur. » 

     La femme – mais la voix disait mal son genre- le presse de ne pas entrer : qu’il reste en lisière de la lune sur le chemin de terre battue. Autour, il y a cette odeur que les vaches donnent à la terre grasse d’ici quand elles ne dorment pas, elles non plus.

La voix, depuis son fond de nuit, à son tour raconte. Mais que Ydit, d’abord, veuille s’asseoir sur la souche encore vivante sous sa forme d’orange cou coupé. Qu’il ouvre les nœuds de la cravate de laine, de vent, de chanvre.

Rien ne se passe.

Pourquoi ce silence ?

     Ydit raconte qu’il était impossible d’apercevoir qui parlait sous le toit percé de l’abri. Elle disait : « Je ne mens pas, jamais, sauf à moi-même parfois, si la parole est difficile. Je voyage, on vous l’a dit, que je voyage ? Je bouscule les distances dans le corps d’un effraie, l’oiseau des sagesses anciennes, l’émergeant des lumières d’outre-lieu  dans la nuit des hommes .

    Je suis  le coeur de son  corps en plumets, je vis de mouvements dans l’air, je sais aussi entrer dans l’esprit d’une plante et la déterrer vers sa lumière qu’elle ignore encore. C’est ainsi, mais enlevez votre veston de promeneur innocent, voila pourquoi je peux vous dire  comment un chardon nous écoute, et comment une valériane nous entend, vous et nous, les humains, comment elles jugent nos sarcasmes, nos cruautés. »

     Ydit avait retiré la veste. La chaleur des repas lourds du soir. On ne voyait plus que cet anonymat nocturne des visages qui marque l’insouciance du réel. Des oiseaux épais se posaient sur un pieu, une échelle mystérieuse.

     « Si vous désirez – mais je sais que vous désirez la chaleur, comme tous les hommes, sans connaître les buches ni le feu, alors vous devez sentir le meuble de ma terre sous votre peau… »

     Ydit raconte qu’il délaçait les chaussures, approchait pieds nus. La respiration des vaches s’essoufflait derrière la sienne, profonde. La voix lui conseillait de ne plus avancer, il ne verrait de toute façon rien de l’invisible, sauf les masques menteurs des discours   plâtrés, tenus en laisse par des comparses.

Elle se tait. Ydit s’allonge. Elle dit :

« C’est que je suis une sorcière blanche. Ce que je sais faire le mieux…J’ai embrassé l’aube d’été, moi aussi. Elle souffle fort. Ecoutez ce que je fais très bien pour les gens d’ici, c’est cela qu’attendent les parents, c’est m’asseoir auprès de ceux qui vont mourir et me saluent. Comme vous, ils sont allongés, ils sont en cours d’achèvement, pieds nus, leur paletot lui aussi devient idéal, ils vont nous quitter. »

« Ceux qui planent encore entre deux vies, comme les oiseaux, qu’ils hésitent à devenir, enfants et malades perdus par le temps de vivre, alors je m’asseois.

Auprès d’eux je m’assois. »

« Je les écoute, je couds mes plumes d’effraie à la peau de leurs trophées, j’écoute lentement comme ils respirent, au milieu des machines sauvages  qui les enchainent à la vie de l’hôpital, à l’illusion que tout corps est durable,

et je suis là, griffes paisibles posées à la tête du lit, regard blanc ouvert, seule dressée dans la vacuité de la nuit des hommes,

je reste là, personne dans la ville sauf les oiseaux, et moi, mon plumage couvre le mourant et son coma de sa fausse présence, je veille sur  les hésitations informelles de la forme interrogeant sa propre destinée, pas besoin de les toucher, pas besoin de bouger ni planer, je ne leur parle pas, ou presque jamais,

je suis un oiseau qui sait parler mais veut se taire, je leur adresse la parole, ainsi pour vous ce soir, si je perçois que la ligne de  crête d’un coma va les pousser dans l’obscur de l’autre monde, mais je suis une sorcière blanche, une sorcière des lumières,

moi,

je les retiens alors avec des paroles d’oiseau, des paroles d’effraie, afin qu’ils ne quittent pas le bord de la vie blanche pourquoi

je veille, longue veille, pourquoi cette veille,

et je les accompagne, peu à peu, dans leur  douleur de vivre et leur inquiétude du passage, dans l’instant que pose la durée de la nuit,

dans la faille,

entre être et partir, et les voici peu à peu qui retournent leur regard moribond vers les pâleurs tièdes et mousseuses de la vie…

Le jour se lève, il est temps de vivre. Les mains de la vie respirent comme des passereaux sans poids que le vent abat sur les champs à la place des glaneuses, mais ils ne perdent jamais le sens du vol.

                                      Chaque désir à son tour regagne la cage ouverte, et je me dépouille

de mon néant.

Alors, au matin sonné, je quitte leur nuit, je quitte la chambre d’hôpital. Dans quelques minutes l’infirmière de garde arrivera,

elle dira la stupéfaction de la rémission, elle appellera l’interne mal réveillé : l’improbable bascule qu’improvisent les vivants qui ont été poussés à vibrer encore un peu selon les flux du sang, et s’arriment une fois de plus aux berges de la lumière. »

Longtemps, le silence occupe l’espace. On sent la veille des vaches, autour, et leur immense sérénité.

Des lueurs apparaissent vers l’horizon

 » Toujours je suis là, si les parents ou ceux qui aiment ont fait appel à moi comme ils savent ici, sans crainte et sans douter du réel secret de ma voix, alors, ceux qui naviguaient leur nuit dans l’incertain du coma se laissent conduire par moi du côté de la vie.

     Je suis une sorcière blanche, c’est l’aube, ils vivent, je pars, je me cache, on ne me voit pas dans l’étonnement de la chambre, je pousse mon corps de plumes et de paroles à s’embarquer en silence dans le corps des plantes, dans la silhouette vague d’une promeneuse, et je disparais, à nouveau. »

     Ydit raconte qu’il s’éveille sans lourdeur et sans faute. Il fait froid, il avait trop bu de cette vieille goutte, il a dû dormir, il a rêvé sans doute. Des livres anciens seront venus se réciter eux-mêmes dans l’éperdu de la mémoire où l’explosion des ombres veille en sourdine.

     Les plis du réel coupent le paysage de ses souvenirs, comme les plis de la chair façonnent les parcours émouvants sur le corps – surtout les vieux corps- dont les visages creusés disent les cheminements intimes, leurs désirs, nos repentirs.

     Dans le bosquet ouvert à la mémoire, la sorcière sait-elle où se trouve la clé du blanc et du noir?

Voltaire le sait, il sait tout : « Plus un mot est léger, plus il est clair, et ce qui est grave est clair ». IL demande à Ydit s’il  se souvient de tous les livres ?

Ydit répond qu’il a oublié ce qu’il a lu, ce qu’il a bu aussi, mais qu’il se souvient de tout ce qu’il a rêvé, ce qu’il a défait.

Germaine dit que « sa mère étant à l’hôpital, elle avait aussi invité une sorcière blanche, connue sur les quais. Rien de plus, rien de moins. Mais les trains savent partir à l’heure de l’attente, même quand les rails n’ont pas été passés à la paille de fer du langage. »

Vassiliki hésite, elle se passerait bien de parler ; mais comment échapper à l’indissociable du trio : « Le récit de la sorcière ce n’est qu’invention de la mémoire fatiguée, dit-elle.Puis ajoute qu‘elle a connu des lieux où l’on enrichit à la main la mémoire des coupables. »

Quant à lui, Ydit se souvient  de son AUBE : « Au réveil, il était midi ».

Didier Jouault, pour Yditblog, Séquence Publique d’OubliEs numéro 96/123

Chapitre 26

SILVIA prépare le café pour son visiteur-dîneur.

Le matin, c’est toujours la brume. Ferrare, sous les vagues mousseuses du soleil cache des moisissures que l’ombre secrète. Ici, en été, il n’y a pas de matin, sauf à cinq heures. Le soir, qui dure longtemps, c’est la sécheresse, les vapeurs s’en sont allées, les sueurs des touristes sont évaporées, comme si les pierres où se posent tant de shorts, de mains et d’attentes se transformaient en éponges un peu goulues.
A Paris, l’âge venant, je vois les autres, je tente toujours de leur parler dans l’intérieur de leur rythme, à la parisienne, de répondre vite et de penser drôle. Mais je ralentis parfois et ils me regardent (m’observent) gentiment, comme un qui serait lendemain de fête, « Il commence à fatiguer le vieux, t’as vu? » ( Juniors disent)
A Ferrare, on ne me compare pas encore à ce que je fus, dans le soleil qui ne les ménage, les touristes vibrillonnent et fugacement échangent du vide.
L’incertitude permanente préserve les Ferrarais. Ferrare, c’est Giorgio, et aussi un peu maintenant Silvia, la présente fuyante, l’inconnue visible, la fille du balcon sur son jardin rose griffonnée par les incertitudes visuelles du réveil

après peu de sommeil… De toute façon, écrivait le bon vieil Emmanuel Kant, si tu connais pas l’autre, tu connaîtras encore moins ta propre conscience, donc démène-toi, laisse tomber l’urgence, regarde juste le film intérieur. Ou était-ce Rank ?
Je tarde longtemps à quitter l’abri paisible du jardin rose, son café fort. Pas de Théralène hier, ou de Circadin- plus cher mais en vente libre-pas besoin, malgré le trop de vin et de mots. Évidemment.
Je marche dans la ville en mettant mes pied sur les traces de NERO, reproduisant comme je peux les parcours assez chaotiques de la soirée « Ferrare et ses mystères » avant-hier : toujours tracer deux fois le même parcours, afin de commencer à creuser la trace, même s’il faut du temps, pour laisser l’empreinte. TRACE, j’aime ce mot de skieur en Norvège, de chamelier au Harrar. « Qui laisse une trace laisse une plaie » disait l’Henri explorateur de gouffres et il se gourait, fillette qu’est-ce que tu te goures : qui forme une trace laisse un avenir.

Je me sens guilleret du vocabulaire, ce matin. Évidemment.
Mon séjour ici touche à son terme, et à la cible. Je recolle les images sur le cahier des errances. Je collectionne les fragments de mémoire et raboute le puzzle, je sais que la via Vittoria sera la deuxième à gauche à partir de maintenant. Plaisir profond désormais acquis d’une familiarité banale, les vélos restent l’un des principaux risques de Ferrare, on ne peut pas marcher le yeux fermés, surtout si on regarde les shorts en avançant. Dans ce jour lent, j’ai le sentiment que tout se décline par deux. Reste de vin au Vieux Ghetto ?

Vélos : Bassani fait allusion aux rails d’un tramway obsolète, déposés dans l’au-delà des remparts et, à l’époque, déjà rouillés, de sorte que la bicyclette n’a plus de prédateur connu, dans cette ville, hormis la fatigue musculaire – cuisses, fesses, cœur, abdominaux.
Lorsqu’on ne peut plus marcher, le départ s’impose.
A une terrasse, je déplie les mels. Cécile, Mark, Sergi, bien sûr Edith et les filles. A l’agence, Les Juniors, mes notes si peu mises en forme et les fragments successifs du délire les amusent et les irritent. Il paraît qu’on dit de moi : « Il fait son Tintin de Ferrare ! », Roman de Ferrare, balade à Ferrare, promenade au phare, tout ce temps pour en parvenir là, et d’ailleurs « To the Ligthouse », Virginia Woolf, comment traduire ça précisément, avec la légèreté du mot et l’implacable indestructibilité – telle quelle – de ce « to« , ici une seule complice peut ajouter de la précision, la jeunette de notre bande usée, restée la meilleure de l’Agence,

Cécile : « To the Lighthouse » fut traduit en français par « La Promenade au phare« . Le mouvement du to, se retrouvant dans le mot promenade. Mais peut-on appeler la traversée de la mer vers le phare promenade ? Une promenade de ne fait-elle pas plutôt sur la terre ferme? Plus tard, d’autres titres s’ajoutèrent. Voyage au phare. Vers le phare. Au phare. Échouant un peu tous devant l’évidence du to. (…)Al faro, en italien Toujours trop court. En italien, le titre de la première traduction était Gita al faro. Gita, excursion. Le sens est là, le nombre de syllabes aussi, et pourtant quelque chose ne va pas »

( Cécile WAJSBROT, « Nevermore », Le bruit du temps, 2021)

Donc  » to », et au fond seulement ce « TO » là, voilà ce que je fais ici. Un type, près de soixante-dix ans, nostalgique et un peu amusé, traîne ses ombres dans les espaces du souvenir comme à cheval sur les périodes, les villes, sa bicyclette, tout le bazar des fantômes déguisés en filles.

Comme on accepte des mignardises avec le café en dépit d’un dîner opulent, je visite la Maison Romae. Trois couples séparés, tous Français, seuls visiteurs, deux messieurs portent chapeau de paille ( d’Italie !) parlent fort de leur culture, si aimable, si arc-en-ciel. Sur les murs, la belle histoire des amants surpris et décapités mais c’est assez de récits dans le récit pour cette fois.

Retour –inhabituel- (tiens-tiens ?) pour déjeuner sur la table ronde du jardin rose, mais pas de trace de Silvia, bien sûr, et je suis dans mon jardin, qui est à peine le sien, protégé du solide portail, au milieu du quartier, au milieu des marques de l’ancien Castrum romain dont les lignes se dessinent encore nettement sur les vues de GoogleEarth, au milieu des anciens doubles bras du fleuve Pô qui faisaient de Ferrare une île avant qu’on déplace son cours, au milieu de La Mura.

A l’époque où des jeunes filles juives s’amusaient à flotter sur leur rêve.

Mon enfermement est mon apaisement, comme au centre invisible d’une cible. Ne plus bouger ? Mais pourquoi être ailleurs?

Je n’attends pas la logeuse

qui n’arrive pas. Dans la rue, au sol, des cartes.

Dernière sortie avant le péage ? Je passe une fois encore, (la dernière ?) rue Mazzini. Une camionnette, probablement d’artisan, est rangée tout près de la porte de la synagogue. Trois hommes dialoguent (tant pis pour l’étymologie !), le torse de l’un – genre entrepreneur parvenu –(il porte une sacoche Vuitton et des Rayban) est plus qu’à demi engagé dans le portail semi-ouvert sur une pénombre légère. (A FERRARE, souvent, tout est moitié de) Je m’approche, la mine la plus paisible et intéressée qu’on peut. Demande si : c’est ouvert ? Il interrompt son appel au smartphone : nettement, non. Il me sourit comme ferait la vieille gardienne du cimetière hébraïque :  » pas de kippa ? » . Ému par le ratage que je pressens j’insiste. On voit qu’il peut s’irriter, décider de ne pas comprendre, faire mine de s’indigner, d’appeler les carabinieri, le rabbin, les Francs-Maçons de Ferrare, les fantômes des fascistes, d’arrêter des vélos,

incident suprême, caillots, anévrisme, tout défile, mort subite. Pour longtemps( et ma vie est désormais brève) la synagogue, en travaux depuis sept ans, sera close à l’incroyant que je suis. Lors du précédent séjour à Ferrare, le cimetière juif s’était refusé, et pourtant cette fois j’y ai passé deux heures. Espérons, espérons, espérons,

même si on commence par gémir.

Faudra-t-il que je revienne dans sept ans pour que la porte s’entrouvre ?
Parcours de NERO : je retrouve sans hésiter la haute et très abandonnée façade de ce qui fut « la synagogue espagnole», plus ancienne, mieux oubliée, ou plutôt, mieux déniée dans son identité. Là encore, étroitesse de la rue, et recul difficile. Mais vous connaissez bien cette plaque, je la répète pour qu’elle ne s’oublie pas. . On perçoit toutefois les fenêtres à jalousie, exceptionnelles car elle signalaient trop l’Espagne, le Juif donc, et on n’a osé en construire qu’après la première génération des arrivants de la Péninsule, quand il semblait (mais il a si souvent semblé puis si souvent déçu) qu’enfin en ce duché d’Este on pouvait commencer à planter des arbres à croissance lente, à l’intérieur, dans le patio maintenant inaccessible pour que les générations et les générations s’y protègent de l’ombre. Plaque usée ; toute en majuscules d’un graveur peu adroit mais attentif.
IL 2O NOV 1492 IL DUCA ERCOLE I DESTE PROTESO A TRANSFORMARE….PRIMA CITTA MODERNA EUROPEA INVITO GLI EBREI ESULI DALLA SPAGNA A TROVARE IN FERRARA UNA NUOVA OSPITALE PATRIA …LA SPLENDIDA SINAGOGA SPAGNOLA DISTRUTTA NAL 1944 PAR MANO DEI NAZIFASCISTI. 20 NOV 1992, par communauté juive de Ferrare.

_____________________________________________________________________________________________________

Didier Jouault pour : YDIT-suit : Le Jardin de Giorgio Bassani, épisode 80/99, Chapitre 26 – début. Je me sens guilleret du vocabulaire, ce matin ! Suite le 30 avril…sauf erreur ?

(Nota bene : ce « post » a fait partir d’un groupe de trois)

Dans les différents espaces du vaste « Cimitero Ebraico« , dont la vieille femme enfin m’a donné l’entrée, je marche au milieu de pyramides…

Ensuite, contournant une ligne de troncs anciens, survient une autre parcelle, plus petite, très occupée de tombes à formes diverses, cette fois, et lire les noms redevient possible. On aimerait que la gardienne réponde : chaque espace est-il dédié à l’une des «  synagogues », mentionnées en fonction des origines, l’Espagnole, l’Allemande ? A des époques diverses ? A des riches, des pauvres ?
Trois ou quatre parcelles, saturées ou vides, et l’on sent qu’on se nourrit de temps, justement parce qu’il est ici arrêté. A l’époque romantique, mais cela aurait été privé de sens, un poète fatigué aurait été représenté, en position du penseur, au bord d’une tombe, par un peintre délavé de soleil. 
Encore par surprise, apparaît soudain la tombe de Giorgio Bassani, isolée, séparée de l’entrée, mais comprise toutefois dans l’unité gravement sereine du lieu. Plus proche d’un mur séparant deux enclos, assombrie par des buissons ou des arbustes, la dalle horizontale est couverte de ces petites pierres qui marquent le souvenir et qu’on dépose après le kaddish. Perpendiculaire au sol, un bloc épais, massif, en métal, aux bords irréguliers bien que semblant un rectangle debout. Il porte un petit nombre de signes que je ne sais pas lire. Pas moins irréligieux que toujours, j’entends pourtant sourdre la voix psalmodiant la prière. Autour, on ressent l’oubli de beaucoup dont les noms s’effacent, et la piètre mégalomanie d’autres dont les sépultures sont d’inquiétants bâtiments douloureusement décorés pour l’absence de visites.
La tombe de Bassani est solitaire et dessine avec ce qui l’entoure comme un cercle au milieu d’un carré. Vingt mètres plus loin, disposées comme on s’y attend, beaucoup de tombes «  italiennes ». Je cherche des Finzi, des Contini, des Bassani. Parmi bien d’autres, fixées dans l’ombre-soleil d’un mur et protégées de vigne vierge, deux stèles verticales, anciennes, DEL RAG DARIO FINZI voisine avec MALVINA FINZI Ferr 2 ott 1842 Trieste 13 lug 1936.

Beaucoup de CONTINI. Au milieu de l’un des enclos, deux stèles verticales juxtaposées : ANGELO ENRICO BASSANI/ MEDIC CHIRURGICI 1885-1948 et DORA MINEBI/VED BASSANI 15.10.1893 -11.5.1987, les parents.
Je me souviens aussi du grand-père maternel, celui qui dirigeait l’hôpital de Ferrare, beau vieillard à cheveux emmêlés sur la photo, et je cherche en vain la sépulture. Casaere MINERTI.
Il y a toujours un absent à l’appel des morts, comme dirait Géo Josz, le héros de cette nouvelle de Bassani, où il revient d’entre les morts des camps. Je vous raconterai ça.
On envoie des photos en pièces jointes à Mark, Sergi, Cécile. Ils attendent pour répondre, à raison.
Dans un autre coin du cimetière composite, au terme d’une allée plus large, presque sombre car les arbres sont élevés, un édifice de pierre et de verre, on dirait XIXème, attire les pas.Le salon funéraire a été construit comme toute une partie ancienne du cimetière : en grand format, et en matériau de prix. La double porte coulissante est close, mais mal. Poussant sur le métal lourd (les rails au sol n’ont pas servi depuis longtemps ), on parvient à dégager l’interstice d’un passage.
L’intérieur, plutôt vétuste, garde son frais et sa dignité sous les traces de salpêtre. Au centre de l’athanie, le coutumier bloc de marbre, au format d’un carré long, une plaque épaisse, plus large en bas qu’en haut, noire. Au mur, en hauteur, séparées de deux ou trois mètres, dominant la table, des plaques rectangulaires sombres, très allongées, la première est illisible et je n’ose m’approcher, mais à déchiffrer les deux suivantes ( ou les deux premières si on lit, logiquement, de droite à gauche ?) on devine : DIO DA MORTE E VIVA / POLVERE SEI E POLVERE TORNERAI.
Pour Giorgio Bassani, la Hevra Kaddisha de Ferrare a-t-elle respecté le rituel dans sa rigueur, presque son archaïsme, offert au défunt la Tahara purificatrice par le bain rituel, et déposé au milieu de la table son dernier corps connu? Son fils aurait-il été le seul à pouvoir le toucher après sa mort pour fermer la bouche et les yeux, autrement dit, en obéissant à la tradition religieuse, accomplir ces gestes que Bassani refusa : fermer le regard et la parole sur la vérité d’une certaine Italie fasciste ?

Le corps a-t-il été, après qu’on l’eut déshabillé – uniquement recouvert du blanc linceul prescrit, mains ouvertes, paumes vers l’Eternel, bras étendus alors que souvent les chrétiens croisent les mains sur le ventre des morts? Puis posé au fond du cercueil sur une couche épaisse de paille, pour favoriser les ultimes recueillements, sans avoir passé par la synagogue  depuis la mort ?

_____________________________________________________________________________________________________

Didier jouault pour : YDIT-suit : Le Jardin de Giorgio Bassani, épisode 58/99, Chapitre 19 – milieu. Comme un cercle au milieu d’un carré. A suivre …

« Encore un jour qui commence mal », dit un homme dans le public, clairsemé ( mais si on sème davantage, les tiges étouffent en grimpant).

« C’est l’homme, qui semble clairsemé ? » s’interroge la suave Slave, jamais en reste d’une mécompréhension très volontaire, d’une méconnaissance à pointe, puisque c’est ainsi que les hommes vivent.

Ydit raconte ( c’est- on l’aura noté- ce qu’il préfère).

Il avait été nommé depuis peu dans le département. On avait organisé une « tournée » de rencontres. Ce soir, dans un chef-lieu de canton, il avait dîné avec une dizaine de personnages locaux.

Ils  accueillaient l’arrivant avec les habituelles demandes, et l’offre d’histoires locales : ici, disaient-ils, vieille prune en main…

…vers les marais noueux ou les chemins de liège, sorcières et rebouteux  savaient les mots de l’indicible. Mais nous sommes des gens simples, et amants de la Lumière, rien de grave.

« Il est tard, vous savez, on n’est pas à Paris, on se couche tôt chez nous ».

Avant le creux blanc du sommeil, toujours lent à conquérir, les autres étaient partis, laissant Ydit payer seul sa dette à l’insomnie.

A chaque fois, trop tôt, pour l’hôtel.

-« Inutile de sonner, il y a un code », disait la patronne. Elle ajoutait : « Vous ne trouverez rien d’ouvert, à cette heure, en ville, ni personne, pas même une dame sur un boulevard,  mais il n’y a pas de risque, on est tranquilles, dans nos pays, s’il y avait des voleurs, ils se coucheraient tôt. »

     Devant l’hôtel, la voiture noire du service. Natif d’ici, le chauffeur est au lit en compagnie depuis longtemps. C’est l’heure de ne pas rouler.

Ydit raconte : Si l’on déambulait, on passait la place de la République, ancienne place d’armes, puis on tournait vers la belle médiathèque installée dans le marché aux grains. Alors, on descendait par la rue du prieuré, forte pente au flanc de l’ancien oppidum.

Elle  passait devant les deux hôtels particuliers Renaissance réunis par une passerelle de métal blanc, et le bloc durable fait par la vieille salle de réunion où les nazis avaient installé leurs maléfices en 40, face à la maison close.

YDIT :Vite, sans presser le pas, on arrivait en limite de la ville, après le garage Renault et ses grilles peintes en noir. Puis, le sombre silence des prés cachés derrière leurs barbelés. Plus rien, ensuite, sous la nuit de lune mouillée. La question, unique, toujours la même : à quel endroit poser le demi-tour? Ici à gauche, le goudron se fait chemin. Quelques derniers pas, le pied touche la terre, la chair quitte les os, on devient sa propre histoire dans l’immatériel du parcours.

« J’irai jusqu’à cette cahute effondrée. »

Depuis le  creux de la pénombre, dans le coeur des ténèbres, une voix l’interrogeait soudain sans brusquerie, lourde et lente, faite d’humeur simple et de bois chaud :

« -Est-ce que vous m’aimez ? »

Ydit raconte qu’il a coupé le fil de la marche.

« Dans l’attrait de ma nuit prend toujours racine la fleur de la terreur. » 

     La femme – mais la voix disait mal son genre- le presse de ne pas entrer : qu’il reste en lisière de la lune sur le chemin de terre battue. Autour, il y a cette odeur que les vaches donnent à la terre grasse d’ici quand elles ne dorment pas, elles non plus.

La voix, depuis son fond de nuit, à son tour raconte. Mais que Ydit, d’abord, veuille s’asseoir sur la souche encore vivante sous sa forme d’orange cou coupé. Qu’il ouvre les nœuds de la cravate de laine, de vent, de chanvre.

Rien ne se passe.

Pourquoi ce silence ?

     Ydit raconte qu’il était impossible d’apercevoir qui parlait sous le toit percé de l’abri. Elle disait : « Je ne mens pas, jamais, sauf à moi-même parfois, si la parole est difficile. Je voyage, on vous l’a dit, que je voyage ? Je bouscule les distances dans le corps d’un effraie, l’oiseau des sagesses anciennes, l’émergeant des lumières d’outre-lieu  dans la nuit des hommes .

    Je suis  le coeur de son  corps en plumets, je vis de mouvements dans l’air, je sais aussi entrer dans l’esprit d’une plante et la déterrer vers sa lumière qu’elle ignore encore. C’est ainsi, mais enlevez votre veston de promeneur innocent, voila pourquoi je peux vous dire  comment un chardon nous écoute, et comment une valériane nous entend, vous et nous, les humains, comment elles jugent nos sarcasmes, nos cruautés. »

     Ydit avait retiré la veste. La chaleur des repas lourds du soir. On ne voyait plus que cet anonymat nocturne des visages qui marque l’insouciance du réel. Des oiseaux épais se posaient sur un pieu, une échelle mystérieuse.

     « Si vous désirez – mais je sais que vous désirez la chaleur, comme tous les hommes, sans connaître les buches ni le feu, alors vous devez sentir le meuble de ma terre sous votre peau… »

     Ydit raconte qu’il délaçait les chaussures, approchait pieds nus. La respiration des vaches s’essoufflait derrière la sienne, profonde. La voix lui conseillait de ne plus avancer, il ne verrait de toute façon rien de l’invisible, sauf les masques menteurs des discours   plâtrés, tenus en laisse par des comparses.

Elle se tait. Ydit s’allonge. Elle dit :

« C’est que je suis une sorcière blanche. Ce que je sais faire le mieux…J’ai embrassé l’aube d’été, moi aussi. Elle souffle fort. Ecoutez ce que je fais très bien pour les gens d’ici, c’est cela qu’attendent les parents, c’est m’asseoir auprès de ceux qui vont mourir et me saluent. Comme vous, ils sont allongés, ils sont en cours d’achèvement, pieds nus, leur paletot lui aussi devient idéal, ils vont nous quitter. »

« Ceux qui planent encore entre deux vies, comme les oiseaux, qu’ils hésitent à devenir, enfants et malades perdus par le temps de vivre, alors je m’asseois.

Auprès d’eux je m’assois. »

« Je les écoute, je couds mes plumes d’effraie à la peau de leurs trophées, j’écoute lentement comme ils respirent, au milieu des machines sauvages  qui les enchainent à la vie de l’hôpital, à l’illusion que tout corps est durable,

et je suis là, griffes paisibles posées à la tête du lit, regard blanc ouvert, seule dressée dans la vacuité de la nuit des hommes,

je reste là, personne dans la ville sauf les oiseaux, et moi, mon plumage couvre le mourant et son coma de sa fausse présence, je veille sur  les hésitations informelles de la forme interrogeant sa propre destinée, pas besoin de les toucher, pas besoin de bouger ni planer, je ne leur parle pas, ou presque jamais,

je suis un oiseau qui sait parler mais veut se taire, je leur adresse la parole, ainsi pour vous ce soir, si je perçois que la ligne de  crête d’un coma va les pousser dans l’obscur de l’autre monde, mais je suis une sorcière blanche, une sorcière des lumières,

moi,

je les retiens alors avec des paroles d’oiseau, des paroles d’effraie, afin qu’ils ne quittent pas le bord de la vie blanche pourquoi

je veille, longue veille, pourquoi cette veille,

et je les accompagne, peu à peu, dans leur  douleur de vivre et leur inquiétude du passage, dans l’instant que pose la durée de la nuit,

dans la faille,

entre être et partir, et les voici peu à peu qui retournent leur regard moribond vers les pâleurs tièdes et mousseuses de la vie…

Le jour se lève, il est temps de vivre. Les mains de la vie respirent comme des passereaux sans poids que le vent abat sur les champs à la place des glaneuses, mais ils ne perdent jamais le sens du vol.

                                      Chaque désir à son tour regagne la cage ouverte, et je me dépouille

de mon néant.

Alors, au matin sonné, je quitte leur nuit, je quitte la chambre d’hôpital. Dans quelques minutes l’infirmière de garde arrivera,

elle dira la stupéfaction de la rémission, elle appellera l’interne mal réveillé : l’improbable bascule qu’improvisent les vivants qui ont été poussés à vibrer encore un peu selon les flux du sang, et s’arriment une fois de plus aux berges de la lumière. »

Longtemps, le silence occupe l’espace. On sent la veille des vaches, autour, et leur immense sérénité.

Des lueurs apparaissent vers l’horizon

 » Toujours je suis là, si les parents ou ceux qui aiment ont fait appel à moi comme ils savent ici, sans crainte et sans douter du réel secret de ma voix, alors, ceux qui naviguaient leur nuit dans l’incertain du coma se laissent conduire par moi du côté de la vie.

     Je suis une sorcière blanche, c’est l’aube, ils vivent, je pars, je me cache, on ne me voit pas dans l’étonnement de la chambre, je pousse mon corps de plumes et de paroles à s’embarquer en silence dans le corps des plantes, dans la silhouette vague d’une promeneuse, et je disparais, à nouveau. »

     Ydit raconte qu’il s’éveille sans lourdeur et sans faute. Il fait froid, il avait trop bu de cette vieille goutte, il a dû dormir, il a rêvé sans doute. Des livres anciens seront venus se réciter eux-mêmes dans l’éperdu de la mémoire où l’explosion des ombres veille en sourdine.

     Les plis du réel coupent le paysage de ses souvenirs, comme les plis de la chair façonnent les parcours émouvants sur le corps – surtout les vieux corps- dont les visages creusés disent les cheminements intimes, leurs désirs, nos repentirs.

     Dans le bosquet ouvert à la mémoire, la sorcière sait-elle où se trouve la clé du blanc et du noir?

Voltaire le sait, il sait tout : « Plus un mot est léger, plus il est clair, et ce qui est grave est clair ». IL demande à Ydit s’il  se souvient de tous les livres ?

Ydit répond qu’il a oublié ce qu’il a lu, ce qu’il a bu aussi, mais qu’il se souvient de tout ce qu’il a rêvé, ce qu’il a défait.

Germaine dit que « sa mère étant à l’hôpital, elle avait aussi invité une sorcière blanche, connue sur les quais. Rien de plus, rien de moins. Mais les trains savent partir à l’heure de l’attente, même quand les rails n’ont pas été passés à la paille de fer du langage. »

Vassiliki hésite, elle se passerait bien de parler ; mais comment échapper à l’indissociable du trio : « Le récit de la sorcière ce n’est qu’invention de la mémoire fatiguée, dit-elle.Puis ajoute qu‘elle a connu des lieux où l’on enrichit à la main la mémoire des coupables. »

Quant à lui, Ydit se souvient  de son AUBE : « Au réveil, il était midi ».

Séquence numéro 66 : le chemin du rail passe par la maison du dada.

« – Par ce GR, vous passerez près de la maison au dada », lui avait dit le jeune fille qui diffusait les parcours fléchés pour marcheurs distraits. Elle avait semblé s’ennuyer derrière la fenêtre de l’Office, près du cimetière britannique WW2, pliée comme une brochure pour touristes Allemands venus prendre les eaux dans les grands cimetières des pèlerinages décharnés.

     Ydit était entré. Seule chair vivante et repère du regard dans le repaire des cartes postales  mortes, elle ne quittait la Maison de Pays que pour le lit du boucher, qui lui avait acheté un Fox-Terrier en souvenir des parachutistes américains.

     En marchant, Ydit se souvenait d’Hélène qui avait jadis  été mariée à un Anglais navrant qui donc la battait le soir et lui tirait souvent les cheveux, dans la maison de campagne pas loin de cette promenade-ci. De ces infortunes, Hélène gardait une fille, nommée Justine, et la certitude que les femmes ont toujours tort. Pour dissiper les deux, parfois, chez elle, se jouaient des soirées d’amis qu’elle voulait peu ordinaires.

Ydit devance : Oui, peu ordinaires, les deux. Mais j’ai surpris votre question. J’avoue, il semble qu’à force de me suivre sur les chemins abrupts des oublies, votre langue s’affine et s’aguerrit?

Un spectateur s’interroge, déjà perdu en route : à qui l’hommage s’adresse-t-il ? La Russe rusée surveille mais ne se voit. Toujours présente. On se croirait dans un festival de rues  peint dans un village du sud pour touristes du nord. Les soirées dans la maison d’Hélène y ressemblaient aussi.

 Hélène, en ce mai, demanda qu’on y vînt

Déguisé, en ce court poème, qu’on dirait

Non sans vin, mais en vain

     « C’était, ajoute YDIT, l’époque des langages, et depuis la parole est perdue. »

     Germaine hésite : elle, c’est une fille des lignes métalliques parallèles, des pierres taillées pour les quais, des écrans noir et blanc pour affirmer le 23h59 sur la voie B. Elle insiste cependant pour rester dans le récit, elle sait y tenir la  place majeure de la balise narrative.

     Ydit raconte : « L’époque était un moment de l’existence où l’on avait parfois des mots en tête. On venait, Campari en main, texte en mémoire. Francis, qui n’était ni de Ponge ni chez Carco, arrivait grimé en dormeur, et en Duval. Il se faisait appeler Arthur. Quant à lui, YDIT,  c’était un poème Dada qu’il récitait : « Persienne ». Dans la lumière jaunie par le temps, il en portait le déguisement. Cela commençait ainsi: « Persienne, persienne, persienne, persienne…puis continuait de même et finissait en : persienne, persienne !persienne? persienne… »

    La perplexité du passant atteint de vertigineux sommets ou plutôt de puissantes profondeurs : la pression dépressive est telle qu’on n’y voit goutte, au fond, de sorte que les poissons dorment à plat dans le creux d’une sobre vase qui, seule, adoucit le poids des mots, ici.

Aux aspérités de la vie répond l’allongé des OubliEs.

     Ydit raconte que, marcheur, en route, ce matin même, après l’aqueduc, il suivait son rail, un ancienne voie  Romaine usée par les charrettes, puis que le chemin de fer avait confirmée en sa ligne, avant de l’abandonner à nouveau.

Km 67, au croisement, l’ancienne bâtisse lourde d’un garde-barrière s’apercevait entre les entrelacs endoloris de fer et de liane. Derrière les barbelés rouillés, un cube ancien paraissait un  fortin inutile pour une guerre toujours perdue, une butte de béton oubliée sur la grève par le recul du temps plutôt que par les défaites.

    Peu lisible, le sentier peinait à contourner son immobilité de fort féroce, de redoute retranchée sur son propre échec. Dépassant les ronces et les aubépines, c’était un morceau désuet d’histoire privée de sens et grisonnant de béton, surprenant mélange de barrières et de refus.

     Ydit raconte : il avait soif, il s’était approché. Il dit que, sac posé au cœur du sentier, il tentait de lire les griffonnages que des cartons barbouillés de temps et déchirés de vent posaient sous les yeux du passant, comme des hallebardes de la Garde Suisse :

Ne pas entrer. Vous avez déjà cambriolé mon esprit et mes livres.

Partez. Partez, je ne veux pas vous apercevoir.

     Ydit avait avancé pour déchiffrer, c’est le mouvement naturel des hommes. Accroché comme un pendu près d’une porte en métal que le fouillis de ronces et de fer rendait presqu’invisible, ceci :

N’approchez pas, ne venez plus, partez. Voleurs de temps. Je ne veux pas vous parler. Parler avec des gens tels que vous êtes fiers de sembler.

Allez vous vers ailleurs.

Selon Ydit, une faille de grillage aurait sans doute permis d’apercevoir l’intérieur du refuge. Ydit se penchait  :

Immensément proche, tout derrière la porte invisible, une voix d’homme très agé, soudain:

-Qu’est ce que vous me cherchez ? Vous ne savez pas lire les cartons?

Reculant, Ydit s’était excusé : il n’avait rien dérangé, suivait juste son rail, simple randonneur de matinée voulue sereine.

–Les randonneurs, ça m’est dangereux. Ils font du bruit, c’est des femmes qui perlent vers mes ronces. Silence. Puis : Et qu’est ce que ça vous a fait ? Ce qui est inscrit sur les cartons ?

Ydit raconte qu’il a longé la clôture, dans les orties et les mûriers, regagnant le sentier.          De l’autre côté de l’invisible, la voix et son corps le suivaient en parallèle.

-Pourquoi vous vous arrêtez contre moi ?

     Ydit avait dit son goût des voies toutes tracées, balises et rails, et la curiosité pour cette maison témoin des temps, garde-barrière sans train ni barrière, mais comportant un homme.

-Tout est fini, depuis trente ans, ici, ou cinquante. Rien ne vous regarde plus.

-A part vous, caché ? Vous habitez ici depuis le début?

–Un arrêt devant chez moi, c’est choc violent, vous ne comprenez pas ? Allez-vous en, je dis, car ici c’est fini.

     Doucement, Ydit avait rappelé que le chemin, protégé de rouge et blanc, est public. S’était éloigné. On apercevait des plâtres cloués sur un paroi. A travers le fond de rouille et d’épines, il avait tenté de tendre la main par les mots : « Je vous laisse, moi, d’accord.

Et vous, vous écrivez, vous peignez, vous sculptez? »

–Tout ça aussi. Mais allez vous en. Vous n’avez pas les écrits des cartons

     Ydit, maladroit,  essayait de se glisser par les mots : « Si on écrit, c’est pour échanger, non? » L’autre, invisible, tendait encore sa voix : « Rien à échanger, rien de commun avec des gens comme vous, moi. »

     Dans le silence des oiseaux, Ydit avait cru percevoir un dur  bruit métallique, sans y croire. Il avait cependant pris un écart : sinon, comment parcourir les Oublies quand on vous a tué la mémoire avec le corps? D’un peu plus loin, il regardait.

–Vous m’observez encore?!

   Ydit ne l’avait pas vu : entre les lignes de béton et d’arbustes, une forme était là, secrète.

-« Vous aussi, je crois! » tentait de rire Ydit.

-Vous m’observez, vous m’interdisez de vivre, partez !

-« Vous écrivez? J’aimerais lire ce que vous écrivez. C’est publié ? »

–Je ne veux pas de parasites. Partez, je ne veux pas qu’on lise ce que j’écris ou qu’on voie ce que je… Allez vous en.

     Ydit avait fait quelques pas pour apercevoir un profil. Le masque de bois suivait son mouvement comme sur un axe de machine. Il disait : « Chaque personne qui passe est une attaque. Pourquoi m’observer? Je ne parle pas. Je ne sais pas ce que c’est. Allez-vous en ».

     Ydit avait soudain perçu la détresse bien contenue dans sa  violence. Derrière le masque de persienne et de personne, il avait pu ressentir l’enfermement d’un visage, le cri des livres infinis jamais écrits, et l’ondulante douleur  de la déraison.

     Alors, il avait parcouru à l’envers l’inquiétante distance avec ce monde qui aurait, sans réserve, choisi la rude leçon de l’oubli. Sur le bord d’un chemin pourtant dessiné droit, un pas suffit pour approcher ailleurs.

    Ydit se tait. Germaine, émue des similitudes, mais sans excès, s’étonne qu’on n’ait pas entendu parler de filles, ou presque, cette fois. Ydit n’écrirait plus le brouillon de ses      OubliEs sur la peau des femmes, comme fit certain vicomte de mauvaise rencontre?

    Ydit, pour satisfaire aux règles sévères de son propre oubli, raconte que peu après avoir quitté le fortin du dada, dans un trou de verdure où coule une rivière, une promeneuse un peu fée l’attendait, portant le consolamentum dans ses gestes, ou montrant les voies, comme on voudra.

     Bien entendu, Germaine n’en croit rien : « Ah oui, la nymphe en verdure et lumière, la visiteuse de souvenirs et devenirs,  ça aurait manqué. » Elle sait qu’Ydit est capable d’oublier jusqu’à ce qui n’eut jamais lieu que dans les plis de son désir.

    « Mais, au moins, dit-elle au spectateur qui ne l’a pas quittée, « vous voyez, la règle est respectée : on s’en sort, ça marche et se dévoile. »

     Ydit veut terminer le récit du dada : plus loin, hors de vue de ce fortin de ronces, Il avait attendu, posé le sac ? Puis, sans bruit, avait tenté de s’approcher pour photographier les signes et les êtres. Mais, sans bouger, la forme se tenait encore derrière le panneau de bois, douloureusement imprévisible, rigide dans son silence.

Les images la montrent de loin, et seuls les alentours portent la marque du passage.

Ydit, longtemps, avait contemplé le trop-plein de ce paysage que certains hommes se font le devoir d’habiter. La mémoire du bois lui donnait à entendre cette voix de tout-à-l’heure, la voix de ce prochain si proche.-C’est le genre à moitié poupée russe, votre S.P.O. numéro 66, à moitié Dubuffet,  avec récit à tiroirs.  Vous auriez rêvé de vous balader  dans Jacques -le-Fataliste? demande Germaine.

Ydit ne répond rien, et ne se souvient déjà plus des soirées d’Hélène, ni de leur dérision d’époque.

Il sait en revanche que, à trop attendre auprès de la maison du dada, il avait –km 91-

raté son train du retour.

Eclatant de rire,
Germaine-des-rails ajoute :
….. »Et pas que ! »

Didier Jouault pour Yditblog Séquence Publique d’OubliEs n°66

Séquence Publique d’Oubli 25, l’été c’est léger.

Un cocktail tranquillement bu au bar de l’hôtel Crystal

Germaine, notre désormais  familière Germaine-la-composteuse, compagne de tant de dérives et de changements d’horaire avec correspondance voie B pour Montauban, Germaine détendue par l’annonce d’une interruption prochaine des services (congés d’été, mouvement social, remise en état d’une voirie délabrée ?), Germaine interroge Ydit égaré sur le quai de sa gare :

«  Je vous vois plus sur facebook avec les S .P.O., il y a plus que des vieilles omissions ? »

Aucune réponse ne vient. Ydit ne commente pas les commentaires, sinon c’est la fin.

Germaine insiste.  Va-t-elle devenir le Sancho  de l’Omission ? La docteur Watson des S.P.O. ? « Pourtant, dit-elle d’un soupir,   les Séquences Publiques d’Oubli, ça sert à l’élimination des surpoids de la mémoire, et,si vous voulez mon avis, un petit régime  vous ferait pas de mal de ce point de vue là, si on y regarde de plus près. »

«  Allez. Rien qu’une légère SPO d’été, une anisette de SPO, une SPO en bikini mini ? Une merguez sur une braise  d’Omission, pas trop brûlée ?», enchaîne la madone des Interrails, déchainée par l’été. Que faire pour qu’elle atteigne au bonheur du silence ? Un bonheur que peu connaissent. Vanter en vers homériques les victoires de la locomotive ? Ecrire l’Odyssée de la traverse ?

Ydit, après avoir posé les mains sur sa taille (pas si trop large), renonce à se taire malgré les orages du monde.

Il faut avouer que l’entreprise même de l’Omission interdit le mutisme. Avant que Germaine lui demande s’il oserait dire sa phrase en public : « L’Omission  interdit le mutisme », Ydit choisit l’aimable refuge du récit.
Mais un préambule :« En ces temps de massacres et de ravages, publier des facéties ou creuser le  nombril du  souvenir est un projet sans doute  trop minuscule. Comme le parcours aveugle d’une fourmi dans la montagne, poussière d’insecte  repoussée par le vent des hommes en furie. »

Cependant, l’auditoire insiste et Germaine s’en fiche, des fourmis. Pour un peu, on scanderait : « YDIT-OMISSION/ YDIT-OMISSION/  YDIT-OMISSION ! ».

Dans un ministère, ça va, dans une gare non.

Alors, parce que l’été passe toujours mieux avec un cocktail même amer tranquillement bu au bar de l’hôtel Crystal, Ydit raconte. Mais légèrement. L’été, c’est léger. Germaine prépare l’espace de l’Omission. On peut compter sur

son sens ferroviaire de l’organisation .

Ydit veut faire simple donc vite. Voici donc : « Elle s‘appelait Virginie, elle avait vingt-deux ou vingt-trois ans et Ydit trente-cinq. Il dit qu’un jour il entrait dans le bureau  de Virginie pour  travailler (il vivait d’écrire, à l’époque). Elle lui donna une pige somptueuse, tous frais luxueux payés, classe Affaires pour l’Ecosse, reportage saumon et whisky. Glen et fumage, comme un tournage. Tout ça. Prenant sa main : « Comme j’aimerais pouvoir devenir l’abeille qui va  butiner le miel puis se poser sur de tels doigts ».

Germaine fait signe à un jeune couple de vacanciers traînant devant la sandwicherie : heure de la passion estivale plutôt que du jambon-beurre. On va en écouter de belles . Et ça va mal finir, forcément , puisque c’est des «  OubliEs ».

Tout le monde est pressé,  chacun veut attendre son train solitaire,

mais le geste maternel de Germaine accroche quelques badauds fuyants.

D’autres tournent le dos au bonheur de l’aventure narrative.

« Avec Virginie, raconte Ydit, on est allés au musée Galliera, ou à l’Opéra, ou au chocolat, chez Angélina .

     Nièce du propriétaire de la holding possédant la boîte à piges, espèce d’anonyme  patronne en herbe,  Virginie aimait qu’on la sortît, qu’on la vît, qu’on  lui dît qu’on l’aimât. Qui de plus banal? »

Alors Ydit évoque les jours quand il l’emmenait sur les routes, pour les plus inattendues des étapes chic .

Elle conduisait vite  bien sûr la petite voiture anglaise et

on allait en soirée à Sarcelles ,

un petit pavillon à Sarcelles

où Ydit  affirmait  qu’il était né.

Au début, ça l’amusait, la Virginie.

Le week-end, ajoute Ydit, elle disparaissait chez son oncle, dans une vaste propriété de Fontainebleau où l’on se changeait avant de passer à table.

Pas question qu’Ydit  mette là ses  pieds, encore moins les mots ! On n’était pas du même monde.

Silence  de la nièce sur l’exotique aventure avec le vieux pigiste – Virginie fait ses expériences :

photo :Jitka Samajova

…traversée clandestine  de la belle sur l’océan plat du peuple, on tire des bords sur la chaloupe du désir pour parcourir les bassins quotidiens de l’ennui .

Mais c’est même pas aussi pétillant que Versailles.

C’est ça, les jeunes femmes de bonne famille, pour la pétille, elles préfèrent le Krüg au Proseco. Même si pour les câlins elles ne s’effraient pas du hors d’age.

Dans la gare, les auditeurs ont la prescience de l’échec. Ils s’émoustillent ? Non, ils s’éparpillent. Pas le moment d’entendre des machins tristes, ces temps-ci, vraiment il exagère Ydit.

Germaine, cependant, reste là. Inépuisable ressource d’un public fidèle- même si rare que réduit au singulier.

Ydit semble las, bien qu’ailleurs : dans les ourlets de la mémoire.

A voix basse : « Virginie s’amusait de son périple en pays de populace, mais ne donnait pas davantage que le service minimum.

Image:  Cécile Charvin

Souvent, fatiguée, elle laissait Ydit devant sa porte.

Pour y dormir en travers dans son manteau de spadassin ?

Quand ils partageaient la nuit, elle le poussait dehors à l’aube.

 Un matin, elle avait eu besoin de lui, il avait dormi là. Alors qu’au déjeuner  Ydit laissait une main glisser le long d’une cuisse découverte par le kimono de soie noire qui allait si bien à la blonde Virginie, elle l’avait regardé en dressant l’expresso entre eux comme un phare  éteint sur l’îlot de leur fausse présence :

« Tu as du miel sur les doigts, tu devrais plutôt aller te laver ».

Difficile atterrissage du désir, qui est pure illusion d’envol dans les miroirs vides de l’absence.

Exlique l’ Orateur.

Quelques jours plus tard,Ydit l’évoque à voix basse dans la gare tonitruante, il l’avait invitée dans un restaurant chic – presque le coût d’une pige -. En bas, au retour, hésitante, elle avait dit :

« D’accord, monte, mais dormons !» 

Si l’on en croît le récit qu’Ydit murmure dans la honte des tumultes, elle aimait dormir nue. Comme, dans le grand air des fenêtres ouvertes sur le jardin de l’hôtel particulier, il se laissait aller à ne pas négliger cette donnée de base, Virginie soudain s’était mise assise dans le milieu du drap.

Rallumant les lampes, buste rigide , et regardant Ydit depuis le fond de sa banquise :

« Eh Quoi ,Ydit, c’est non, mais puisque c’est non,  veux-tu, alors,  que je te rembourse le prix de mon dîner si cher ? »

Puis avait éteint de nouveau, sans tirer le drap tant il faisait chaud malgré sa glace. Laissant Ydit dressé dans la nuit sans décimales,décimé par  l’humiliation parfaite.

                    Le prix du dîner. Non mais quoi.

                             Si cher.  Rembourser.

                                        Dormait nue.  Plat de lentilles.

Sur la voie E , Ydit fait maintenant  silence comme on fait pénitence. « Témoin, vous n’avez rien à ajouter? » demande le contrôleur.

                              « Et c’est  rien que  ça, l’Omission d’été ? » s’enquiert Germaine ?

Ydit , montrant la marquise d’un geste lâche :

« Poésie , Germaine, pure poésie, Ydit et Virginie c’est la  rencontre d’une merguez avec une  flute de champagne sur la table d’un pigiste, et … comment on se réveille passé de chien andalou  en chien de manchon.

                            Vous avez pas  un peu de Krüg rosé au frais, Germaine, des fois ? »

Didier JOUAULT

————————————————————————————————————————————————————-

Donatello ? Non, je ne vois pas ? Ah oui, Donatello !

Deux ou trois cours étroites, enchainées de guingois, des arbres dont les pieds sont enterrés sous des lattes de bois peintes de couleurs virulentes, des poutres de large troncs équarris au carré, des tables délavées par les verres, la pluie, l’imprécis mouvement des amants pressés d’en venir aux mains avant la fermeture. La dernière cour, apparue au terme d’un couloir décoré d’affiches et de programmes contient une fête surprise dans sa fin.

Arriver dans une fin, c’est le meilleur moyen de savoir si on va trouver des raisons, ensuite, peut-être, parfois, faut voir, de revenir au début.
La fin en cours révèle des vérités discrètes, que le début maquille encore. Une certaine usure a des saveurs d’indiscrétion.
Des intermittents, si le mot a du sens ici, replient des fils et rangent des micros, la pluie ne tombe plus sur la scène. Des groupes de filles- surtout- et quelques types, dont un jeune blondin – si le mot a du sens ici –bouc frisé, catogan séchant, pantalon à bretelles et bandes marron-blanches sous lequel battent en cœur ses grosses fesses molles et, quand il bogue et bouge, ce qu’on imagine d’un sexe non moins flottant. Longtemps, faute de me coucher de bonne humeur, je me suis demandé ce qu’est un « parquet flottant », craignant de voir l’eau surgir entre les lattes de mon insomnie d’hôtel. Un sexe flottant, sous l’étoffe, je devine sa fatuité de vacuité. Tous me regardent les regarder. C’est une étrange façon de vivre que celle d’observateur. Le Hibou, ce bon vieux Restif de la Bretonne, en tirait des leçons grivoises, et Rousseau ( mieux connu des écolières) des pensées dites fécondes.

Mais mon regard d’infatigable baladeur produit l’effet habituel, on s’écarte du regardeur. Merci, les petits, laissez un peu d’oxygène au vieux.

Les étudiantes dervichent sur place, le gin donne un rythme syncopé mais un peu décalé, las et rapide en même temps, comme un voyage prévu par un homme âgé. Le reste de Modène dort, sur les tombes de Ducs d’Este, la chambre des sœurs, les cellules des moines, les prisons des immigrés. Sans trop d’effort, je résiste au désir d’un blanc glacé, ou d’une danse avec le sourire vaguement niais d’une pré-trentenaire de Modène découvrant à la fois les effets du gin et des épaules tièdes sous la paume. Mais ça n’existe pas.
Un barman un peu trop pas rasé tente de rester dans son maillot malgré des gestes professionnels d’agité du shaker.
Comme j’ai tourné la tête vers les trois étudiantes jouant à short me vois-tu, et que l’une d’entre elles cherche la compagnie d’un siège ou d’un vieux…

…le barman quitte vivement son installation provisoire, une bouteille vide de gin haut de gamme en mains, comme pour la remplacer, puis revient avec la bouteille aux trois quarts pleine : gin de contrebande, à la place du gin cher pour verre d’étudiante. La vie, mode d’emploi, c’est ça. Le type au catogan a déjà trop bu pour s’apercevoir de l’arnaque, et ses fesses n’ont pas encore appris le poids des lendemains de mauvais alcool. La fête à Modène, dans ce lieu étrange et dissimulé, ressemblerait à ce cocktail trompeur, à ces mannequins ?

Les cours se sont vidées, le long couloir vers la sortie est comblé de nuit noire. Je marche derrière les derniers fantômes qui savent éclairer la route avec la lueur étrange du smartphone.
Commence l’exploration de la faille.

Refusant de même penser à revenir sur mes pas, comme toujours, je choisis un carrefour, une avenue à droite, non, à gauche, qui éveille un vague souvenir, mais tout à l’heure il pleuvait. Mon errance travaille seule, heures supplémentaires défiscalisées, moi je marche parmi les rues supposées me conduire vers le quartier plus populaire de Stéfania, hors les murs. Le plan du centre-ville est simple, lui aussi un peu pentagonal, mais j’ai abandonné ma carte sur la table du restaurant, que je ne saurais plus retrouver, qui est de toute façon fermé, le serveur et son couple d’amis partis ensemble fumer une dernière cigarette dans le pub du centre, il n’y a plus rien à retrouver.

Par deux fois, dans les détours de la ville déserte en lisière d’un boulevard moins pénombreux, je croise des groupes de quatre ou cinq garçons, l’absence de filles fait de leur présence une inquiétude, mais les premiers se contentent de répéter une danse, slam bruyant sous l’écho des arcades, faute de local sans doute, et les autres chahutent dans l’air enfin allégé de la nuit. De curieux indicateurs conduiraient vers des caves où la fête continuerait à sa façon, comme dans toutes les villes touristiques, mais ce ne sont pas ces genres de notices que je rédige ici.

Je m’en veux d’être dehors sans batterie de secours pour l’IPhone dont j’ai épuisé l’énergie par de nombreux messages, comme souvent. Des messages vains pour batterie vide, à mon age.
Une fois de plus, je n’ai rien prévu et je suis parti avec l’intime conviction que je m’en sortirais de toute façon, de la rue, de la nuit, de la vie, de Modène. Je ne croise presque personne.
Toujours, j’ai prétendu me débrouiller, moi tout seul, l’idiot de la famille.
Tout est lent, et inutile, j’ai perdu ma route.

Qu’est ce qui ressemble davantage à une façade usée qu’une façade délabrée ? Ombre et platanes, ruelles prises de court par une avenue trop droite, hélas identique à celle quittée une heure avant. Dans la nuit et le temps qui passent, des urgences s’imposent, mais cette ville n’a pas davantage d’urinoirs dans ses coins que de plans lisibles affichés aux carrefours.

En vitesse, craignant le voisin ou le policier insomniaque, ou pire encore les attardées de la fête, j’urine avec honte et précipitation contre un coin de pénombre. J’imagine le sourires des Jeunes Turcs de l’Agence : c’est fini, le vieux ne se tient plus…

_________________________________________________________________

Didier Jouault pour : YDIT-suit : « Le Jardin de Giorgio Bassani », épisode 13/99, Chapitre 4 – milieu. A suivre

—————————————————————————————————————————————–

CHAPITRE 4 – FIN , EPISODE 14/99

De Modène à FERRARE , lieux de la Résistance de Giorgio Bassani, espaces du fascisme triomphant de la ‘République de Salo’, mais à cette date de publication – 12 juillet 2020- le récit ne parvenait pas encore à ces places d’ombre ==>YDIT-suit : Le Jardin de Giorgio Bassani, épisode 14/99, Chapitre 4 – fin .

Donatello? Vous dites Donatello? Ah oui Donatello !

Dans la nuit et le temps qui passent, des urgences s’imposent, mais cette ville n’a pas davantage d’urinoirs dans ses coins que de plans lisibles affichés aux carrefours. En vitesse, craignant le voisin ou le policier insomniaque,(à cettee heure ci les ultimes fêtardes sont rentrées) j’urine avec honte et précipitation contre un coin de pénombre. J’imagine le sourire des Jeunes Turcs de l’Agence : c’est fini, le vieux ne se tient plus?..
Enfin, trois minutes plus loin, devant une gare routière désaffectée, un taxi est là, incongrument posé, habitacle lumineux, chauffeur lisant un journal. Je peine à le croire, ça fait imitation de Magritte par un première année des Beaux-arts, pourtant c’est vrai.
Je lui explique mon état : touriste, perdu, imbécile, sénile, quasi Alzheimer. Il paraît acquiescer. A cause de mes cheveux gris ? Je lui demande s’il veut me conduire, mais ça ne semble pas être ce qui l’occupe, conduire, ce soir . On dirait qu’il est venu lire son journal du soir en l’attente du matin, devant une salle d’attente fermée, sans entrain dans une gare sans train, manque plus qu’une glace sans tain.

Où vais-je ? A son tour, il me reprend un peu ironique sur l’accent tonique. Donatello ? Non, je ne vois pas ? Ah oui, Donatello ! De toute façon, c’est trop près pour une course : il m’indique le chemin…C’est juste à côté mais je tournais en rond. Ce ne sera pas la dernière fois. A Ferrare, pour la via vers la maison de Giorgio Bassani, ce sera la même chose.
L’aube d’été donne à voir les premières formes et dévoile des débuts de couleurs. Les bruits de volets roulants marquent le retour des travailleurs. J’aime le bruit des travailleurs, c’est la rumeur de mon enfance.

La clé pénètre mal dans la serrure de chez Stéfania, 3ème gauche, mais peu importe. A cette heure-ci, on a toutes les patiences. Le sommeil va être court, et pas besoin de Théralène, douze gouttes, quinze gouttes ? Même pas le temps de rêver au jardin de Giorgio Bassani. Tout juste, faute de mieux, la songerie sur Ferrare.

A présent, pendant que le monde et lui s’endorment à Modène, imaginant cette presque (bientôt !) deuxième arrivée à Ferrare, dans la rêverie encore dirigée du premier sommeil, le voyageur malgré tout serein serait assis de biais, Silvia se demanderait pourquoi, un peu à la façon d’un qui seulement passe boire un Spritz chez la voisine, du thé à la menthe chez la cousine. Un doigt de cousine marque la limite.
Il ajouterait de courtes notes à son « GUIDE DES VILLES d’Italie du nord, Renaissances et Résistance », dont la mention d’éditeur resterait cachée par l’ombre que le chat dessine sur la table rose du jardin. Silvia proposerait des conseils d’amie sur la façon de parcourir la jardin.

A sa place, au visiteur, je me méfierais.

Des adresses. Des horaires. Des fausses ouvertures. Des spécialités locales.
A la fin du séjour à Ferrare, l’après-midi du départ, encore trois ou quatre jours plus tard, mais tout compté cela fait peu de jours, Silvia dirait à nouveau à quel point elle aimerait que cet homme-là revînt la visiter, oui, lui, cet homme, ici, dans l’ombre triangulaire du jardin, c’est cela qu’elle lui dirait dans une étreinte. Ou ce qu’il peut imaginer de leur séparation dans Ferrare.

Il serait impossible de distinguer entre une forme d’émotion- atténuée mais vive-et une récitation aimable de formules d’adieu stéréotypées, un produit dérivé de la rhétorique courtoise, un boniment de logeuse toujours en peine d’équilibrer le budget de son duplex avec jardin. Plus sincères, les prostituées de jadis, paraît-il, finissaient leur pratique par un « merci chéri », mais le service était plus vite rendu, dit-on.

Silvia exposerait sa silhouette comme projetée par trop de lumière. Parce qu’il serait sur le point, susurrant et suave sans souplesse cependant, de se séparer pour toujours de cet endroit, enfin se couper de l’étrange lien de soumission avec Ferrare, elle ordonnerait ses paroles dans le registre toujours fécond des Mots pour Mémoire, à la lettre M qui débute aussi les paroles de
Mésaventure/ Mourir/ Méthode/ Maudire/ Morceau/ Moine/ Manquer/ Magnifier/ Maison/ Montée/ Mentir/ Mystère /Massif/ Musarder
Mura (LA)
Tout se nourrit de présent pour accabler la mémoire, si on veut. Enchevêtrée par son embrouillaminis de mots capturés dans des Encyclopédies vite lues, par son jardin de lumières et de résignations, par ses bravades et ses oublis, ses chattes et ses bouteilles, la mémoire de Silvia s’habille d’abord d’une robe de déni de mots, et le message adressé à tous les visiteurs est un palimpseste illisible. Mais je ne déteste pas les millefeuilles, j‘avoue.

Voilà pourquoi « Le jardin de Giorgio Bassani« , et le supposé secret qu’il protège, ne sont sans doute rien d’autre qu’une métaphore. L’histoire de Ferrare, Renaissances et Résistance, devrait aussi être nommée Renoncement, si on écoutait les propos décousus de la logeuse.
Se demandant une fois encore si ces balivernes n’étaient pas étrangement étrangères à son chemin d’étranger, le visiteur finirait par se mettre debout.

Ce sera trois ou quatre jours plus tard, après cette présente nuit d’insomnie, au moment de quitter Ferrare pour la deuxième fois. Seul, en bas de la terrasse où serait à présent montée Silvia, et lui n’osant trop lever le yeux car, d’ici, en contre –plongée, le regard vite fouillerait l’en-dedans d’une trop large jupe évasée, la blanche, tissu vaporeux, sans qu’on puisse apprécier de là si le bref passage sombre est le surgissement d’un string noir ou d’une toison vive, ne pas regarder, ne pas savoir, Silvia cependant voit qu’il voit, il semblerait que cela ne la trouble pas, ensuite on pourra toujours imaginer, donc rester debout, prêt à marcher devant, suivant le souffle qui déplace la dune, et battant le rappel de ses chameaux.

Mais tout cela, c’est plus tard, à la fin du récit sur FERRARE, quand on aura découvert, si jamais on le trouve, va savoir, rien n’est sûr, un vrai secret dans le prétendu jardin de Giorgio Bassani.

___________________________________________________________________

Didier Jouault pour YDIT-suit : « Le Jardin de Giorgio Bassani », épisode 14/99, Donatello? Ah non, je ne vois pas…Chapitre 4 – fin . A suivre…

—————————————————————————————————–

Chapitre 3 : L’orage éclate sur le quai 3.

Mon âge transforme en errance tout parcours, en déviation toute attente, car au fond est-il jamais d’autre inquiétude véritable que d’arriver trop tard, pas en bon état, sur le quai ? Imagine que tu rates le dernier train de ta mort, quel bazar.
A la fin de l’été, j’avais cependant décidé un retour vers l’arrière, à FERRARE, quittant le front de l’avenir en construction, comme si quelqu’un m’y attendait réellement-pour autre chose que me vendre des nuits de BnB. Pourtant, quelle serait la raison pour laquelle Silvia se souviendrait d’un voyageur, si par une nuit d’hiver? Elle n’embrasse que les chattes.

J’avais entrepris de terminer par FERRARE une nouvelle petite tournée de villes, comme s’il avait été possible de se fatiguer, d’user par d’autres étonnements les capacités de surprise et de détournement qu’offre la cité « Entre les murs », à la façon d’un gourmand devant le cinquième gâteau. En somme, inspiré comme un Sultan, j’introduisais Ferrare dans le harem jamais achevé que forment les villes du nord italien. Ce genre de métaphore, à l’Agence, quand ils reçoivent mes notes, les ciseaux des Juniors ne laissent pas survivre. Ils ont raison. Seul notre aîné de l’équipe, Sergi (Sergio? Sergui?) sait encore apprécier, il m’envoie un « like » discret, depuis les terres qu’il aime, et son coeur si carré..

J’avais prévu trois villes, comme dans les temps de mes missions en activité, trois c’est bien, Trois Villes ça résonne auteur sérieux, après on mélange. Le lien qui les unissait restait un fil tordu : la présence de la famille d’ESTE, qui avait régné à Ferrare au grand moment historique de l’accueil des Juifs expulsés d’Espagne par les super cathos déréglos, le regrettable duo Aragon/Castille, tout un destin, et même pas une musique de Bobby Lapointe (mais qui connaît Bobby ?), la période fructueuse de « l’Extension » multipliant par deux la surface habitée de la ville. Il suffit de regarder un plan, d’un côté le fouillis, de l’autre les Princes. Et aussi la propriété des Finzi Contini, maison, tennis (en fait rien de cela ne fut réellement ici ).

Les trois villes dessinent un triangle dans le nord italien, lieu – comme on sait- des bonheurs jamais déçus : Modène, Mantoue, Ferrare. Mantoue, je dis ça pour les historiens assez grincheux, Mantoue parce que Borgia, Lucrèce, oui, c’est bien elle, n’oublions pas que la petite a été – jeune- mariée à un duc de Ferrare.
Parti pour une semaine solitaire, j’ai emporté peu de livres. En cette saison, les soirs s’usent en terrasse, avec le ristretto témoignant de mon incohérence banale, car ensuite ce sera Théralène, quinze gouttes ce soir ? « Ouh la la, c’est trop », dirait la jeune docteur Clémence Meunier, mais elle ne sait pas me refuser une ordonnance si je fais mes yeux doux de quasi vieillard insomniaque. Préparant le périple, j’ai fouillé en vain les rayons de la bibliothèque familiale, on n’y trouve jamais le livre qu’on cherche. Quelqu’un, après dîner, l’a emporté.
Donc, chez moi, pas de « Jardin des Finzi-Contini ». A la médiathèque Marguerite Duras, toute neuve et toute proche, c’était l’un des deux Bassani que désignait l’ordinateur, le situant : «En salle, troisième étage, espace B, Rayon 2 ».
C’est ça, l’Intelligence Artificielle, ça sait tout sur rien. Mais, là encore, le « Jardin » est absent ? Drôle d’idée, un jardin « sorti ». Le bibliothécaire de service demande comment cela est possible, et s’avoue incapable de le loger,ce planqué. Un Lecteur incivil ( elle me regarde, écarte le soupçon, j’ai toujours eu l’air propre et bien rangé dans mes affaires) l’aura feuilleté, puis déposé ailleurs. Avec la Science fiction? Pourtant, fait rare, c’est rare, dit-elle, mutine, qu’on lise du Bassani. Je me sens commencer à intéresser. Rien de tel : parler de livres rares à des professionnels qui s’ennuient.On pourrait prendre un verre? Mais non, c’est trop tard.

A la place, j’ai emprunté « Les Lunettes d’or et autres histoires de Ferrare». Plus tard, revenant de voyage, la libraire du quartier me conseillera l’édition Quarto de Gallimard , qui est un peu ancienne (2008 je viens de vérifier, mais j’avais rangé le bouquin au lieu de le laisser à portée de clavier, j’en profite pour me servir un café). Le volume réunit l’ensemble des œuvres publiées, sous le titre «  Le Roman de Ferrare », comme on écrirait « de Renart ».
Les fichiers du prêt sur place demeurent silencieux sur Bassani ( hormis des occurrences pour un manuel de viticulture toscane). Comme si l’auteur souffrait d’une certaine panne de postérité? Rien, non plus, à partir des entrées «  Este/Famille d’Este », en dehors de cet ouvrage collectif et si savant, émouvant recueil en hommage au cher professeur Edouardo Marivoli, ce spécialiste bien connu de la poliorcétique dans l’Italie du Nord entre 1492 et 1547, ce fut son Grand Œuvre, son Everest sans camp de base, ses mille et une nuits de cent une vierges, faites le calcul. Au moins ça valait la peine, la poliorcétique.

J’ai photocopié quelques passages, croustillants de très inutiles certitudes. L’érudition, c’est ça. Et ça parle de Ferrare?
A l’Agence, on témoigna de la bienveillance très souriante par laquelle, depuis ma cessation d’activité, on marquait une espèce de charité à l’égard du vieux qui espère ne pas montrer qu’il est déjà tout entier passé du côté de l’absence.

Allez, que j’écrive de courtes notices de visite, et, oui, on les lirait, bien entendu. Et, oui-oui, aussi, oui, des notes de frais, pourquoi pas, mais pourvu que ça reste discret et raisonnable, pas comme les fameuses notes sur Samarcande… Modène, Mantoue, Ferrare, ok, ok. d’accord. Bon, à présent, puisque c’est calé, si je pouvais enfin tout de même laisser travailler qu calme sur de véritables urgences, les Juniors c’est pressé, merci, ciao Ydit…

_____________________________________________________________

Didier Jouault pour « Le Jardin de Giorgio Bassani », épisode 9/99, Chapitre 3 : L’orage éclate sur le quai 3. Début. A suivre ...le 02 juillet ?

_____________________________________________________________

Chapitre 3 : L’orage éclate sur le quai 3.

Qui, parmi les amoureux de l’Italie, peut se vanter de connaître Ferrare ? « C’est pourtant, après Venise, la ville la plus fascinante du Nord », écrivait Dominique Fernandez, dans sa préface de l’édition Folio de « Les Lunettes d’or et autres histoires de Ferrare », mon volume donnait 1999 pour l’achevé d’imprimé, toutefois le premier dépôt légal datait de juin 1992. Quant à l’édition originale de la traduction par Michel Arnaud, elle remontait mpréhistoriquement à 1962. Rigolant, Mark se demandait si j’allais, maintenant à la retraite, à mon tour proliférer la notuscule, fourmiller l’infrapaginale, prospérer du renvoi en Notes, façons trop faciles de saturer les rapports sans rien dire, et de combler sans coût par des chiffres les trous dans la mémoire.
La suspension du temps des aérogares est une chaloupe mouvementée par le mascaret des incertitudes. C’est toujours trop long, trop béant, malséant, malassis, mon poulet. Avant que le vol commence, au milieu de ces instants où l’on doit partir sans savoir si tout est là, j’ai relu mes notes de préparation : long et minutieux travail de choix des villes, de l’ordre de visite, des dates, même des horaires de train. Je suis un homme de notes et d’images mentales. Pas de place pour le hasard. Je déteste le hasard, serait-il appuyé sur un coup de dés. Ce genre de phrase, ma collègue Cécile m’en fait souvent le reproche, l’allusion déformée à l’obscur Stéphane, une personne sur dix comprend,dans les milieux éclairés. Pourtant, c’est plutôt presque par hasard que j’ai découvert Ferrare, la première fois, et que je voulais ne pas me contenter d’un séjour à Parme dans l’ombre de la Mosca, ni à Venise : la riche Peggy et ses chiens enterrés dans le jardin près du canal, le Sollers en goguette de gogo plein les mirettes pistant les shorts comme un renard ses poulettes, on ne peut pas rester dans la surface des eaux mortes, des peaux mortes, des âmes mortes. L’ami Sergi trouve que j’ai le profil slave, le soir, dans l’ombre des arcades.

Une fois de plus, cependant, j’étais parti trop tôt, et j’attendais au milieu de touristes. Partir trop tôt c’est comme mourir trop vite. Pensée d’embarquement, pas la peine de noter, ce serait plutôt utile de présenter votre passeport, au lieu de rêvasser sous le portique, tel un philosophe de Replay, et embarquer pour s’y taire.
A mes yeux, aucune raison de s’inquiéter, mais, après cinq échanges WhatsApp, la propriétaire de l’appartement loué à Modène m’appelle de nouveau, en live. Elle m’attend .Si, Oui, tout est bien, et je voyage, donc tout attend. Même le récit du voyage.

A Bologne, entre l’avion et le train pour Modène, une étape de mémoire.Il y a la façade d’une gare éventrée, jadis, par l’explosion de la haine noire : des plaques portent la trace et les noms des victimes, presqu‘hier, les victimes de la terreur brune, dont on aurait oublié le nom, si la plaque n’en comportait la liste, et la date de l’attentat. Si je crains de perdre mes souvenirs, c’est que disparait d’abord la présence des noms des autres.

Et voici que resurgit en moi l’Italie, comme un remords ou un repentir, ou comme la certitude intime d’une mémoire inaboutie. Dans la recherche du souvenir, la mémoire vieillit mal, ou vieillit plus vite.

L’orage éclate sur le quai 3. Les jeunes foules s’abritent comme pour un ancien horrible départ.

Dernières fuites avant la tornade, les gouttières sont comme les rides de l’âge sur les visages d’un voyageur qui ne saurait plus trouver ses propres larmes.

Ensuite, Le train pour Modène s’annonce avec vingt, puis trente-cinq, puis soixante-dix minutes de retard. On change de billets, on erre, on s’inquiète paisiblement. Tout ceci, après tout, n’est que légèreté du voyage et passage d’images.

La logeuse s’impatiente, inquiète. Effrayée du retard. Désolée de l’orage. Honteuse de l’état du réseau. Peinée de savoir que j’ai froid, sans doute ? On sent qu’il va falloir la tenir à distance, la dame loueuse, comment déjà ? Sur l’iPhone, je retrouve la fiche Airbnb : Stéfania.

Glacé, peu abrité, car les marquises n’ont jamais couvert les garçons de mon age, je regarde en souriant des voyageuses dont le short ne protège rien qui ne devienne visible, tant la pluie à torrent ajoute des plis aux plis et renforce les formes des formes.
A Modène, le chauffeur du taxi blanc me snobe un peu sur mon accent tonique. Donatello, dis-je, et il fait mine de ne pas entendre, se gratte le menton, puis prononce : ah, oui, Donatello.
Le petit appartement n’est ni charmant ni près du centre. On me reconnaît là. Et je constate ma célèbre ( j’aurais bien utilisé «  funeste » mais qui comprend encore ce mot ?) capacité à commettre l’erreur banale des hommes vieillissant : choisir mal, décider vite, commencer tôt. C’est qu’on n’a plus trop le temps ni le goût des méandres.
La route de Ferrare exige des lenteurs, des approches sinueuses de vieux sage toutefois prémuni contre les précipitations, d’indien sans calumet allumé. Je veux m’offrir le plaisir de séduire l’impatience qui mène au jardin rose.

Donc, en premier, Modène. C’est une drôle de ville où l’on vend partout des petites bouteilles-souvenir de vinaigre balsamique, comme ailleurs de l’eau bénite,des flacons de concentré de saveur balsamique en guise d’huile solaire pour excursion polaire, des T Shirts à couleur balsamique, des chaussettes balsamiques, des burgers au balsamique.Des logeuses balsamiques?
Burgers, encore, ça va, j’aime ça, et je me demande soudain si la saveur si particulière du Ferrara burger au Gourmet Burger à l’angle de la rue Mazzini – Silvia me le conseillera ?

______________________________________________________________________

Didier Jouault pour : YDIT-suit : « Le Jardin de Giorgio Bassani », épisode 10/99, Chapitre 3 – Deuxième voyage vers Ferrare . L’orage éclate sur le quai 3, milieu. A suivre…

Il va de soi que les accélérations ralenties du temps imposées par la crise épidémique, les paniques, les enfermements, les files d’attente (pourvu que je puisse acheter ma baguette quotidienne), les inquiétudes légitimes et les angoisses

millénaristes léguées par des centaines de Pestes incompréhensibles, tout cela pourrait colorer mes petites menues fragiles publications d’YDIT-BIS d’une teinte rose pâle, couleur de l’inutile?

pourrait réduire mots et images aux dimensions dérisoires d’une pièce de cinq sous dans la main de King-Kong, d’une toile d’araignée protégeant la tranchée du chemin des Dames, si..

Mais, si  ?

Les quelques textes depuis peu publiés ici – et ceux qui vont suivre pour deux ou trois séquences – ont été conçus début janvier.

Alors, était conclu – juste à temps – le travail d’écriture qu’un double passage à FERRARE  l’été, comme de façon indiscutable, m’avait conduit à réaliser, sans hésiter, toutes autres écritures cessantes.

J’écrivis au jardin, j’écrivis ce qui portait le mot de passe « FERRARE ».

Vers la fin d’année, nous étions allés dans la petite maison du Chianti, et malgré l’ambiance légère ou la tendresse voyageuse, malgré les tentations du regard et du plaisir immobile,  j’avais posé ( absurdement, comme pour tout projet) le mot « FIN » sur le clavier de l’ordinateur, et  planté mon image dans la rue – libre..

Je n’avais pas fait cela depuis quarante ans ( combien de fois peut-on écrire cette phrase dans une vie?) : un long récit, 278 pages, Times 11, large marge : j’ai obtempéré aux consignes.

Que faire, me dis-je, pour un livre sinon que l’on s’y plonge? J’ai dressé une liste de vingt éditeurs, du très grand au minuscule -pourvu qu’on y trouve de quoi vraiment lire – puis  remis le livre, je raconterai plus tard.

Au terme de deux mois – l’attente minimale -commencerait ensuite ( grâce à l’aimable autorisation de ce vieux cabot d’Ydit), le jeu sur l’ « Avant » du projet, ce retro-calendrier. Le rythme assez rapide que j’avais prévu, et le rêve éveillé d’une continuité cohérente, exigeaient une écriture terminée à l’avance, attente posée sur le quai, prête à gravir le rien du silence.

D’autant que j’apporte un grand soin à la composition texte/images, même si la lecture sur d’autres supports ou logiciels altère les échos de sens ou les visuels attendus.

De plus, chacun le sait ( ou sinon l’a deviné !) je persévère dans une très naturelle paresse. Rédigés, se répondant et s’interloquant comme Laurel s’enhardit, les posts qui précèdent (et deux ou trois ensuite) ont été programmés, selon un calendrier très personnel, et pour tout dire, flemmard, gourmand, bricoleur. Ou contrarié par d’autres histoires?

Photo de rawpixel.com sur Pexels.com

Photo de Mat Brown sur Pexels.com

De vieux complices, dits d’Ydit, naguère relégués (mais détruit-on jamais un personnage ?) ont surgi au cours de l’attente.

« C’est juste un mauvais passage, prenez le train en marche » godillait Germaine sur son kayak ferroviaire.

« On ne va pas se laisser bluffer- il a toujours été anglophile– par cette coquine de bestiole qui encombre le jardin et sa culture » m’admonestait V3, le vernis vigoureux et vitupérant, presque debout sur son fauteuil du Procope.

Vassiliki, la Russe rusée sensée sucer la sève pour les services (on ne saura jamais ce qu’elle espère des rapports sur moi), ré-ouvrit les écoutes, donnant le mot ( sinon le code) à La plus jeune, cette Marina refilée comme un virus malin par le sulfureux Richard Millet (*)

Bien sûr, le virus s’extirpant de l’Asie pour oser affronter notre Europe confortable (trahison!), je me suis posé la question : continuer?

Comme je me réponds toujours mal à moi-même ( et surtout s’il s’agit de continuer à se faire plaisir), j’ai consulté deux personnes dont l’éthique m’impressionne par son exigence véritable.

Vas-y, Didi, fais pas ton coupable !

Donc, je persévère.

A la fin de la programmation, assez de semaines auront passé pour que je sorte de l’attente sereine (car sans illusion) de réponses d’éditeurs. Superstition?

Non, imaginez que Netflix ait eu vent du projet, qu’un lecteur confiné lise le texte, et me propose une adaptation en quatre saisons de dix épisodes ? Mieux que « Le bureau des légendes »…

Au terme de cette non-attente, le moment sera venu de présenter, ici, l’essentiel de « FERRARE » ( nom de code )

autrement nommé

« Le jardin de Giorgio Bassani ».

A suivre !

Mais, comment dire, à propos de « jardin » ( mon balcon en témoigne) ça se présente plutôt mal !

(*) C’est un peu comme dans Fantômas, je m’auto-cite ! Facile de retrouver les  plus de 110 épisodes de l’Ydit-blog, si on a du temps, mais avec modération!

Didier   Jouault    pour    Ydit-bis    Retro-calendrier de l’Avant    7 / éclairage du jour d’avant.

A la gare saint Lazare, sous l’horloge, allant vers la Normandie

( berceau de la famille : villages, passages, visages des secrétaires de mairie retrouvées d’une mairie à l’autre, agacées ou pétillantes devant le vieux chercheur de racines, mais c’est une histoire pour plus tard, à suivre, celle des états des civils, on y viendra )

YDIT prend le temps d’une étape.

Formule à emporter du docteur zéro, sandwiche ou quiche (salade, c’est la formule plus chère), boisson (can de coke zéro),dessert, « ceux qui sont sur l’étagère du haut, ou alors une viennoiserie si vous voulez, mais c’est pas intéressant pour vous parce que vous y gagnez moins, enfin ça est comme vous voulez je peux vous donner un chausson aux pommes si vous préférez, non, on reste sur le flan coco ? »

A la gare saint Lazare :’on reste sur le flanc, coco’.

C’est moderne comme du Carco, c’est ferroviaire comme du Cendrars, c’est abrupt comme le Rolin de « l’invention du monde »(YDIT l’a feuilleté hier, pas relu depuis vingt ans). Bon pour le service du train.

                          Les sages agents soyeux et seyants de la SNCF, toujours près, gagnent leur vie en attendant qu’on leur pose une question,            ce qui les relie en direct -sans changement à Lisieux- avec les voyantes chères à André Breton (même si les départs pour Brest se font dans une autre gare).

YDIT : Puis-je vous oser une question ?

Les voyageurs immobiles, nourris d’horaires et de pain blanc, frétillent, s’ébrouent, s’enluminent de l’intérieur, tapissent d’avance leurs cerveaux de papiers peints aux couleurs de l’entreprise et de l’horaire net :

-‘Yes Sir!’, dit celui qu’on nomme Robert, et qui porte bizarrement une veste blanche à boutons dorés. L’heure incite plutôt, il est vrai, au long-drink et non à la formule express. « Osez votre question », poursuit-il avec l’accent du middle-ouest normand, « et dans la formule à 7.75, vous avez pris de la pomme? »
– Y en a , répond YDIT de mémoire, mais y a pas que ça.

Y a aussi de la tourbe.

– Bref ? Relance (sans voir) une dame en bleu/pourpre ayant rejoint le groupe des SNCF-gag
– Aimez-vous les histoires? (YDIT sourit)(c’est facile)
– ça dépend qui en fait, Sir, explique le blanc-vêtu, par ailleurs gras comme un Blanc-manger.

Et, oserai-je supplémenter malgré votre titre, et sans compost : sur quoi, les histoires?

Le coup d’œil circulaire d’Ydit lui permet de se ré-assurer à bas prix : pas de police ferroviaire en vue, ni reporters sans rentières cherchant un vieux sujet, et encore moins d’aliénistes en pause -congrès épouillant les quais en quête inquiète du caquet coquet émanant de débris mentaux.

– Une histoire d’ Excellence, ça irait ? C’est chic tendance, l’excellence, non ? Naguère coaché par son SNCF-RH le SNCF-Man opine.
YDIT s’amuse :

En ce temps-là, il passait souvent dans ce qu’on nomme « le cabinet »

dans un ministère familier.

Lui arrivait à pied. A Paris, en général, on a parqué les ministres dans les hôtels 17ème/18ème très prestigieux des plus fortunés des aristocrates d’ancien régime. On y voit des miroirs sur chaque mur. Comme ça, pas d’illusion sur la marchandise.

Après une cour admirablement pavée, proustienne par endroits (et plus d’un journaliste hâtif s’est pris les pieds dans les pavés disjoints de la politique), les informés gagnent le secrétariat particulier du ministre au rez-de-chaussée, un ancien salon aménagé, dorures, cheminée, plafond à hauteur des espérances du ministre, et beaucoup de bazar : parapheurs, épais tas de revues, cadeaux en souffrance, courrier départ, bibelots douloureux, machines diverses, courrier arrivée, briques et brocs, zigues et  toques.

Pour le repos de l’âme des conseillers, qui attendent toujours ici avant que le ministre les reçoive, des corbeilles de fruits (ah, une petite figue pour patienter), la machine espresso et ses cartouches variées, des viennoiseries de France. C’est un vieil et encore bel hotel, agrandi, mais au coeur préservé. On découvre des portes cachées dans des murs de bibliothèques, et des escaliers dérobés, poussiéreux, qui ne servent plus aux soubrettes, mais que protègent encore des accès magnétiques.

Ydit : un jour, un soir plutôt, en ces heures où la nuit gagne lentement, il pénètre dans la pièce  et ne trouve que des secrétaires affolées , presque balai à la main, «  IL ne supporte plus … », dit Suzanne, « …mais on n’y arrive pas, et personne ne sait que faire  » ajoute Myriam « …surtout que les sous-sols ont été aménagés en abris et bunkers, on n’a jamais pu détruire, c’est plein de requins, euh je voulais dire de recoins«  termine Marie-Jeanne.
D’ailleurs, sous les yeux d’Ydit, deux souris  bien élevées se faufilent, très élégantes, se lambinent derrière une moulure, et disparaissent sans laisser de trace.

Mais, en cette toute fin d’après-midi, ça a mal commencé

– Ah, justement, je me disais que ça serait bien que ça commence, votre histoire, Monsieur Didi
– Non pas Didi , YDIT
– Oui, en tout cas vous n’avez pas un train à prendre ? Donc, où c’en est, les souris?
– Mal commencé, début de soirée : le téléphone sonne dans mon bureau. C’est Marie-Jeanne:

« IL veut vous voir.
–Maintenant ? (question idiote)
–Sinon, j’appellerais pas. (Simple constat)
– J’arrive. ( y a intérêt)

Dans le secrétariat particulier de l’excellence, arrivant par une autre porte, en face, surgit Blanchemine, Conseillère aux affaires qui ne doivent surtout pas devenir des affaires, donc y a intérêt à trouver un truc fissa, je te le dis, mon vieux.

YDIT et elle regardent avec l’habituelle compassion le balai des souris. Réapparues, elles glissent vers le salon d’attente du ministre
– Bah quoi, IL vous attend, dit Suzanne.

              Blanchemine et YDIT frappent.

Comme d’habitude, la double porte capitonnée ne permet pas d’entendre de l’intérieur. Mais on frappe, c’est l’usage. Excellence es-tu là? Myriam , haussant les épaules : Vous savez Bien qu’ IL entend pas, entrez.

Elles s’y mettent toujours à trois pour éparpiller les conseillers.

Dans le vaste bureau, lui aussi ancien salon 18ème, superbes boiseries d’époque, si on arrive du secrétariat, on découvre l’Excellence de côté, un peu trouble dans le halo prestigieux d’une lampe RAZKO, et la nuit gagne dans les immenses portes fenêtres donnant sur le jardin…
– C‘est pour de vrai comme ça ou vous inventez pour épater ? interroge la SNCF
– Bah, c’est un ministre. Tout de même. Et il y a aussi un feu de bûches dans la cheminée. Avec une vraie odeur de bois. Jusqu’en en été IL aime ça, les cendres. Je continue ?  On s’est remis la cravate en place, avant. Bon, sur le bureau , un plateau repas posé de travers sur des piles de rapports d’inspection générale ou de hauts comités ou de missions d’urgence, on voit que l’excellence n’a pas fini son dessert : la glace aux amandes effilées relevées de sel noir de Guérande s’épanouit vers le crémeux. L’excellence ne dit rien, toujours hiéroglyphé tendance hiératrique, terminant de lire dans un parapheur qui culmine le tas.

IL le paraphe, referme le gras volume sec, ne se retourne pas.

On l’aperçoit de côté, on toussote, on redresse le torse, Ydit a refermé la veste, Blanchemine apprêté la jupe .

IL désigne un parapheur en extension juste avant le saut dans le vide, au bord du bureau. YDIT et Blanchemine se regardent, et c’est alors qu’ IL se retourne  « Vous pensez vraiment que je vais signer cette connerie ? Si je signe, ya un ou deux millions d’élus qui me tombent sur le poil. Sans parler du PM. C’est quoi, cette réponse au député JOJO sur les piscines? C’est de la pure connerie. Et, vous vous y êtes mis à deux ? J’hallucine. A deux pour ça! Vraiment, j’hallucine. Vous vous souvenez que c’est publié au J.O., ou alors vous avez pris vos fonctions y a deux minutes ? »

Selon les cas (et la force de ce que contient le parapheur), on bredouille, remballe, se racle la gorge. Seuls les très bons, sur le seuil du pouvoir,  se lancent dans une argumentation assez drôle et puissante pour s’en tirer sans signature, certes, mais sans honte (ceux-là finiront députés).
L’un des maîtres d’hôtel est entré, il ramasse le plateau-repas, on ne l’entend pas sortir.

IL désigne du menton le parapheur:

‘Reprenez moi ce truc, vous verrez avec Philippe sur le fond,

( Philippe, c’est le dir.-cab, l’homme qui pense loin et sait vite), et au fait, rappelez-moi, combien je vous paie pour écrire des conneries?‘

Pas de réponse.

Seuls les prétendants à ‘futur député’ osent sussurer un truc du genre :« Trop pour ce parapheur-là, Monsieur le Ministre, mais hier vous avez fait le buzz avec le discours que je vous ai préparé toute la nuit pour votre intervention devant la commission internationale des avancées significatives de l’action ministérielle implicite.. »
Il se retourne sur l’amas de parapheurs, fait un geste sans regard.

On sort. Blanchemine retrafique la ceinture de sa jupe (photo non contractuelle)( elle a tendance, la jupe, à remonter un peu avant de voir le ministre).

‘Ça fait chier, j’aurais presque envie de pleurer, je t’avais bien dit que ça passerait pas, YDIT, en plus on a l’impression d’avoir reçu la fessée comme en petite section de maternelle à Bouhyu’.
YDIT ( sans dériver sur l’hypothèse de la fessée, c’est pas le moment) (et mauvais imitateur) : ‘Au fait, rappelez-moi, combien je vous paie pour écrire des conneries?’

Puis, il tend le doigt vers le sol, un coin sombre : le maître d’hôtel, jeune rigolo séducteur, fait son numéro avec les secrétaires ( le temps a passé, il n’en reste que deux), a posé le plateau par terre.

« Bah, quelle histoire », fulmine le SNCF sans vapeur ? Et donc…

(photo non contractuelle)

Didier JOUAULT, pour YDIT-SPO, 18 bis : « Sur le parquet 18ème en point de Hongrie, d’élégantes  souris grises grignotent gaiement à s’en griser la gamelle de son Excellence. » A suivre …

 Des fantômes alourdis de conseils obscurs, ça court pas vite, c’est déjà ça.

Pourquoi vous montrez cette carte ? Elle donne droit à quoi ?

Les dames  sortent  de la garderie et s‘interrogent. « Elles veulent bien écouter une séquence publique d’oubli, les dames et les cinq petits ? »

C’est l’atelier public d’oubli. Séquence 19. Clap.

Ydit commence abrupt ( c’est une séquence où la prudence ne s’impose pas ).

Genre conteur grave.

genre conteur grave

Mais pour de faux

« C’était vers 12h30, un jeudi. « Lactadine surgit dans le bureau. Ydit vient d’ouvrir le  minifrigo, ça l’amuse.

 -«  Tu l’as, le dossier des sourds ? IL reçoit le président des sourds à 16h30, IL attend le dossier. Tu te servais l’apéro ? « (elle fait l’ interloquée, elle galéje)

on pourrait voir le dossier

Ydit non, il découvre son bureau. Elle réplique : « On pourrait commencer par l’ordi, peut-être, comme outil de travail ? Et ce dossier ? Ton assistante  t’ a expliqué  les couleurs ? Toujours bleu pour LUI, mais elle s’en occupe.  De les faire, les dossiers. Toi tu fais juste le dedans. »

Ydit fait le dedans, lui. Bon.

Elle est grande, mince, un peu bouclée, un peu décalée, chargée des relations avec les parlementaires.

« ASAP », il a dit, tu comprends ? Eh ben, ça veut dire : faut se magner. Tu LUI fais ses Bullet-point , au ministre, ses deux pages maxi pour les chiffres et les enjeux, et IL va lire dans la voiture en revenant de la séance des questions du Sénat. »

Ydit : « C’est  pas loin, le Sénat. C’est joli. »

Y a même plein de sièges

Elle : « C’est pas le moment de rigoler. IL lit vite, le ministre. C’est juste  le président des sourds , on va pas en faire un numéro. De sourds. »

Ydit s’inquiète : Il y a un traducteur Langue des Signes ?

Lactadine, son usage, c’est pas la patience. Forcément, avec ce métier  qu’elle a d’être celle qui fait les parlementaires. « Ecoute, complique pas tout, le mieux, je t ’emmène voir Rafa, il  te dira, lui. Ton assistante passe  les couleurs au secrétariat particulier, en bas, et elles les dispatchent. Et après ça arrive chez LUI, validé par le dir cab, ou ça te revient. »

« Et alors ? » s’interroge, coquin, Ydit.

Car les embruns d’agacement posent dans les yeux de Lactadine une écume  légère. On se mettrait volontiers à poissonner dans les flaques, à crevetter sans filet, à grignoter la crêpe quand la marée monte

Elle :  « Et alors   c’est  pas bon, quand ça dépasse pas le dir cab. Le mec  avant juste  toi, ça revenait souvent de chez le  dir cab, et il en est revenu, le mec, et reparti … chez lui. » Pour Ydit, cette façon de rire est assez tentante, elle décale ses lèvres , on a envie d’aller voir comment ç’est dedans, le dedans, comment c’est, pour les chargées des parlementaires. Puis, cette façon de poser les mots dans les phrases…

Un grand type vif au crâne rasé passe dans le couloir, marchant vite, il pianote un Blackberry. C’est le Dir cab. Appuie sur Envoi. Ralentit.

Passe la tête : ‘C’est bon, tu t’installes ? Ah, tu prends l’apéro avec Lactadine ? C’est pas con, elle est bonne en  apéros, c’est elle qui fait les parlementaires.’

Ydit : « Non non évidemment, pas l’apéro , d’ailleurs le frigo est vide, mais,… et le grand type est déjà parti, il pianote son Blackberry , il avance vite  dans le couloir avec cet encouragement pour la base : « ASAP, hein,  pour les sourds, IL doit l’avoir pour partir aux questions du Sénat, et on valide avant. Faut pas glander ».

Lactadine, retenant un rire : «Pour le frigo, tu demandes au maître d’hôtel, il te le remplit. Sinon,   donc, ASAP, ça veut dire maintenant». Ydit aimerait tomber amoureux d’un défibrilateur, ce serait plus calme. Elle parle, marchant devant Ydit, elle a fait signe de la suivre.

Dans le couloir. « Tu devrais t’y mettre ».

l’ancien escalier d’honneur a perdu de son éclat

On avance à toute vitesse dans un méandre, un escalier presque dérobé: «  Passe devant, t’as pas encore ta carte ? ». Elle dévale, souple. Non, il n’a pas encore sa carte . Ydit, c’est un peu le de type à ne jamais avoir sa carte, mais tout le monde pense qu’il en a une, et même plusieurs, alors …Gravir l’escalier derrière une femme, et regarder seulement les marches, c’est la consigne. D’accord, ça évite de se prendre les pieds. Puis, c’est bien élevé, ça évite de se prendre les yeux.

Quand même, Ydit dresse le regard : on ne peut pas s’interdire l’horizon. En bonne forme, l’horizon.

Ydit soliloque  dans le parcours brinquebalant qu’initie le quasi labyrinthe, deuxième passage à badge, ça avance vite, vite.

Lactadine, poussant une porte qui couine comme une souris grise :

« C’est le S.P., mais toi tu files tout à ton assistante, et elle se démerde ». Ydit se prépare à dire des mots de la série’ bonjour’ (c’est le secrétariat particulier de « LUI»), je me présente, j’arrive ce matin, je …

Mais Miss Sénat sort déjà par une autre porte, personne n’a tourné la tête.

Des fantômes alourdis de conseils obscurs passent dans tous les sens et traversent le pouvoir d’une marche gaiment légère. Cette fois il n’y a pas  de souris. Trop tôt.

Elle dit, la dame en jupe courte,  qu’on va chez Rafa, » j’espère qu’il avait pas un déjeuner. » Elle frappe, entre.  « Voila, lui c’est Ydit, le nouveau, et  le Dir cab vient de le répéter : ASAP pour l’autre, là, celui des  sourds. »

Rafa renouait sa cravate devant le miroir ancien, qui lui fait un joli cadre doré tout autour de sa radicale

entrer dans le cadre,mais qui?

et belle figure d’homme intelligent.

Rafa : rien que du nerf passé à l’aigu et des neurones électrisés.  La poudre ? Non, le content de soi. Il cite Audiard  juste pour l’expression : «  Eparpiller façon puzzle ». C’est ce qu’il préfère, lui, éparpiller façon puzzle, Rafa, dans la vie.

Rafa il en montre,  des dossiers : Bullet-point, tiré en gros , le ministre aime pas mettre ses lunettes devant des visiteurs, surtout des sourds, tu penses,  trois lignes sur pourquoi on est là c’est quoi le problème, qu’est-ce qu’il  veut le visiteur, hop, cinq ou six chiffres sur les sourds, combien  y en a, combien ça coûte, quel âge ils ont, les sourds, tu vois, pour montrer qu’on les connaît, des trucs comme ça, et trois lignes sur ce qu’on peut faire, mais que du très très  général. Surtout pas des réformes . Pour les sourds. Tu parles !

Ydit regarde le gamin ( vingt-cinq ans, juste sorti de normale sup et aussitôt entré dans le rôle duveteux de «  plume du ministre ») . Il se met à parler pareil, OK, ASAP, pour la forme, bullet-point , il a compris, mais le contenu, les problématiques , le fond du sujet?

« Les problématiques, c’est pour les bureaux, nous c’est pour le ministre. T’es là parce que t’es le dieu du handicap, c’est pour ça que le dir cab t’a fait venir ? Bon. Alors, tu sais tout, voila, tu fais comme j’ai montré. ASAP. Tu fonces…

Tu fonces, t’as compris, rien t’arrête !

Rafa n’écoute que sa montre  » Merde! » dit-il comme tous font ici, « Lactadine tu me demandes un chauffeur, merde, je déjeune à l’Elysée avec Dupré, je suis à la bourre… » Lactadine renfrogne, elle est pas l’assistante, ni l’Assistance Publique, y fait chier Rafa, y peut pas s’organiser un peu ? Elle dit qu’il n’y a personne au pool chauffeurs.« Et l’Inter , demande moi un par l’Inter,tant pis ». Lactadine semble penser que ça va pas plaire, demander un chauffeur de Matignon,

même pour ce déjeuner là, Rafa devrait tout de même faire gaffe.

« Pipeau, t’occupe, il est pas là pour faire gaffe, » il est là pour écrire,et le ministre trouve qu’il écrit TRES bien, et il sort. « Au moins, tu me siffles un taxi? »crie-t-il depuis le couloir ( ici, tout le monde parle depuis les couloirs, tout le monde est déjà en train de passer à la suite ).

Lactadine dit qu’il  aura pas toujours des copines aussi sympa, elle ajoute, alors que déjà les voix s’éloignent dans le couloir couleur XVIIIème : « Et le nouveau, on le laisse là ? » Rafa : « Il gêne pas, c’est pas un rapide, ça se voit …Bon, s’  IL  se met à recruter des vieux ! Remarque, ça court pas vite, c’est déjà ça ».

                                                                                 Ydit ,pour regagner son bureau, se perd un peu.

« On a besoin de votre longue expérience »

Il y a beaucoup de couloirs. Il pianote son blackberry. Il faut repasser par la cour d’honneur, pavée. ASAP, les gars. ASAP.

Ce qui est dur, en fait, comme toujours et partout, comme à présent, c’est de repasser les routes et les portes vers l’arrière, et sans même avoir la moindre  carte.

( Petite) annonce:

Vingtième séquence programmée : dans le vingtième arrondissement de Paris, un établissement musical, RAVEL, heure des récréations vespérales, autour de 14h45, le mardi 24 mai . Le passage, cette fois, est annoncé. Mais ça ne promet rien.

Déjà dit ? Oui, Le redit d’Ydit…mais ce dernier – justement- n’a pas dit son dernier mot ? A voir vers mi novembre?

Gloss-Aire.

Et que le vie soit, au matin, de nouveau, l’impression légère d’une étoffe oubliée sur la terrasse pendant la nuit pluvieuse; puis, au crépuscule, cette danse de jeunesse sur les parvis, dans l’univers plein d’une Très Grande Bibliothèque, jamais vue à Babel.

       EN CETTE DATE ANNIVERSAIRE, LA FIN DU ROMAN...

Paris dernier jour d’août.

Paris 2019, retour de FERRARE, escale à Bologne : Doliprane et Cafés : les tours sont joués, les dés sont jetés, la journée de retour à Paris sera banale, le rêve achevé.

Vous vous souvenez? Imaginons que je prenne le temps, long, trop long, de tenter une transcription – une réinvention pure et simple de ce rêve impur et complexe, le rêve d’Alice, déjà vieilli, après tout banale actualisation coquine du bon vieux Révérend Dogson au pays des merveilles ( je préfère ne pas entendre l’éclat de rire amical –mais désespéré, de Mark le compagnon des aventures anciennes, recevant le billet du matin, matinalement dressé…).

Retour de FERRARE, vous vous souvenez encore du voyage à FERRARE ? De Silva la bonne hôtesse? De Néro le guide menteur? Et de tous les autres, Stéfania, Erika, Bassani ? Giorgio Bassani, et même les impertinents Julio et Julia, les chats sur la table du jardin rose, surtout la recherche tâtonnante de la maison si secrète, et la libraire qui détestait Bassani, la maison si cachée, pourtant si proche, déjà si familière ? Rue Saracéno, via BelFiori, ça vous rappelle des lectures et des images ? Et du séjour déguisé en diverticule narratif ensoleillé, à Tinos, le héros brun nu sur les marches?

Paris, dernier jour d’août, il y a presque deux ans, si court, si loin, si haché par les désastres du monde et le port du masque oblitérant le sourire? Et à présent, aujourd’hui, presque les jours de la fin août, le 22 de cet août là, les aoûtats, sur le tas.

A l’époque du retour de Ferrare- deux ans !- très rares sont les vieux de mon âge,dans la bibliothèque d’arrondissement, et ce sont surtout des vieilles, dont une probable nonagénaire qui manipule assez convulsivement écran et clavier, sans doute enfermée dans son urgence personnelle, la dernière, à cet age.

Pour composer l’étonnant puzzle de mots nommé rapports, que sans doute personne n’attend plus, je relis, alors, dans mon épais classeur titré « G.B./F. », des notes du passage à Ferrare, et les courriers que j’ai adressés aux principaux interlocuteurs capables d’ouvrir toutes ces portes qu’on tient fermées, au sujet du jardin de Giorgio Bassani.

Plus tard, seulement, lorsque le roman aurait été refusé par les éditeurs, puis remanié en web-feuilleton, j’avais écrit à Silvia ce que vous avez lu déjà dans deux chapitres précédents, mais c’est déjà un peu loin, et il y a la naturelle torpeur ouatée d’août : plus tard, Silvia, l’étirement de l’étrange lien, cette poursuite de projecteur sur la scène vide, tout cela devait trouver sa place avant le retour à Paris en fin de voyage, du second voyage à FERRARE, brouillant ainsi, une fois de plus, les temps, les lieux, les mémoires- et vos lectures. Mais pas les images, lourdes, insérées dans l’espace mémoire profonde, le petit renflement du crâne derrière la patte des lunettes noires.

Ma collègue Cécile, vous la connaissez bien à présent, enfin si vous vous en souvenez ? Mais si, la cadette dans le quatuor des Anciens de l’agence, Cécile à qui je n’envoie pas la copie de mon courrier tapé en vitesse sur « Pages » de l’IPad, se permettrait peut-être, pour cette fois, une moue de remontrance affectueuse ?

_______________________________________________________________________________________________

LETTRE à la MER, 1.

Monsieur le Président de la Communauté juive, Synagogue, 95 via Guiseppe Mazzini, 44110, FERRARE,

A la suite de visites à Ferrare, j’envisage un travail personnel, érudit mais dénué d’ambitions de carrière ( je suis retraité), sur la place de la communauté juive dans la ville, en particulier celle du célèbre écrivain Giorgio Bassani .

Epris de votre ville, très sensibilisé à la présence juive si nette à Ferrare, je souhaiterais approfondir des points d’histoire, l’arrivée au XVe siècle, l’étonnante confiance des juifs à l’époque de MUSSOLINI, les persécutions après les lois raciales de 1938, la situation après-guerre, par exemple.
J’aimerais aussi, beaucoup, pouvoir visiter la synagogue. Sans doute vais-je de nouveau séjourner à Ferrare d’ici peu. Je sollicite de votre grande bienveillance une autorisation de visite, seul, ou en compagnie d’un gardien, et suis prêt à signer toutes les décharges utiles, compte-tenu de l’état des lieux consécutif au tremblement de terre. En ce sens, je sollicite de votre attention un ou des contacts avec des représentants de la communauté, ce qui me permettra … patati patata
Veuillez croire…………. 

____________________________________________________________________________________________________

Et cette autre : transcrite depuis l’enregistreur du Iphone.
Inutile d’écrire que Sergui, que vous avez apprécié, s’il en avait connaissance, m’enverrait un texto sardonique.

LETTRE à la MER, 2.

Grand Secrétaire du Suprême Conseil d’Italie, Très Illustre Vittore, mon Bien Aimé Frère,

Le Passé Souverain Gand Commandeur du Suprême Conseil (RESS/GODF) m’a invité en tant qu’auteur de rapports à dire quelques mots lors d’un colloque, ouvert à tous, organisé rue Cadet, le 19, sur les Débuts , le 18ème, et m’a informé de ta présence, avec un exposé sur le thème de l’Origine et les développements, en Italie.
Il m’a communiqué ton adresse directe, afin que ma sollicitation soit mieux reçue.

Pour un travail évidemment « profane », qui prend appui sur le personnage et l’œuvre de Giorgio Bassani, je cherche à entrer en contact avec des Francs-Maçons de Ferrare.
Récemment, je suis passé dans la ville. L’œuvre de Bassani, à plusieurs reprises, fait allusion aux Loges maçonniques, et plus précisément à « Un 33ème ».Mais- évidemment- je n’ai trouvé aucune trace visible des loges, dans la ville que je méconnais encore trop (à Paris, tu le sais, la façade du Grand Orient est spectaculaire, mais il arrive aussi assez souvent que « La Loge » soit indiquée en façade, dans les petites préfectures, surtout au sud de la France). Rien de tel à Ferrare. Pourtant je sais qu’au moins deux loges y ont initié des Frères.
Mon attention va surtout aux résistances levées contre l’Italie fasciste. Les traces d’un tel héroïsme sont assez nombreuses, et Giorgio Bassani en fut l’un des acteurs. En France, tes « Frères » ont également été chassés de toute fonction publique et certains ( les plus nombreux ) ont pris une part active à la Résistance, souvent au prix de leur vie. Je sais qu’il en a été de même en Italie.

Je sollicite donc un ou deux contacts à Ferrare. Mon intention est de travailler en toute discrétion. Mon projet est de retourner à Ferrare, pour avancer quant au « personnage Giorgio Bassani », et je serais heureux d’un échange en direct, qui resterait cela va de soi «  discret ». Patati patata…

______________________________________________________________________

Dans la médiathèque, au cinquième, la salle de lecture ressemble à une salle d’écriture, et je participe cet après-midi à la frappe globale. Les tables sont nues, austères, peu accueillantes. Seul un espace proche de la bibliothécaire de permanence est doté d’ordinateurs en accès libre, mais dont les connexions restent bridées.

Les réponses de la communauté juive de Ferrare ou du  » Suprème Conseil  » des Loges d’Italie ne sont jamais arrivées, sauf l’habituelle ( prévisible en raison du prétendu «secret» de polichinelle) fin de non-recevoir du « Grand Maître » : « Je ne connais aucun nom de Frère à Ferrare et ne peux divulguer les adresses des Loges, s’il en existe».

Discrètement, j’ai apporté ma tasse rouge et noire de Ferrare café , mais (vous vous souvenez?)( mais il y a si longtemps que cette histoire commença), cette tasse, je l’ai payée – cher- en pourboire pour la serveuse, et Bassani détestait le café serré, donc je ne me prends toujours pas pour lui, en dépit de ce que prétend ce bon (?) guide NERO…

Médiathèque. Machine à café. J’emporte mon souvenir de bataille ORIENT/OCCIDENT, le maître du Temple et le sultan, Ben Laden contre Barack OBAMA , l’histoire interminée, mais on n’aspire pas au repos, vous connaissez la formule !

_________________________________________________________________________________________________

Pause, Iphone. Pipi de bibli.

__________________________________________________________________________________________________

Je vois que, sous la douche, ce matin, j’ai laissé passer un appel. 
En Italien très modulé, voix féminine :

« C’est au sujet du contrat, vous savez la maison à FERRARA, dit la voix fatiguée (ou bien est-ce l’orage de cette nuit, et ses dévastations diverses de la réalité ?) , donc au sujet du contrat, grazzie, on a bien tout reçu l’ensemble des documents, on a vu la date, au fait, sur les papiers, la copie du Bon anniversaire de Soixante-dix ans, Monsieur, et donc comme c’était toujours pas très clair dans votre mot d’accompagnement sur les noms qu’il faut mettre ou pas sur le contrat, donc vous me le dites lequel des deux on met, et je vous l’envoie ? »

Touche SMS, je ne voudrais pas déranger les tapoteurs, parmi lesquels n’a toujours pas réapparu la dame en blanc et pois noirs, j’espère qu’elle a survécu à la perte de sa mémoire.

Je textote :
« Merci pour les vœux et votre attention. Pour le contrat, ça ne gêne pas si c’est un patronyme juif ? »

Trois ou quatre minutes passent, j’ai fini le café. Rincé la tasse. J’attends, j’ai le temps d’attendre. C’est de mon âge.

Ou alors est-ce l’inverse, plus de temps à perdre? J’ai dû réfléchir à cela, sans doute, mais j’ai oublié cela aussi?..
J’essaie d’imaginer le visage dans l’agence immobilière de FERRARE, perplexe ? Révolté ? Agacé ? de l’interlocutrice.
BIP! Retour d’Italie, SMS : « ????? »

Deuxième texto retour d’Italie aussitôt, même expéditrice : «  Je ne sais pas comprendre où il serait une difficulté ? Sans doute un malentendu linguistique ? »
Ma réponse, immédiate (prétexter un mauvais usage de langue est toujours une solution pratique) :

TEXTO de FIN vers l’agence italienne ( longtemps je l’ai conservé ) :

« Bien entendu ! Quant au nom sur le contrat pour la maison, alors, le mieux, je crois, est de simplement mettre, pour le jardin, comme nom :

Giorgio Bassani…Si, Bassani, Giorgio, da Ferrara. »

FIN

  ...............................................                                                       

GLOSSAIRE

BASSANI : Ecrivain-scénariste et militant-homme politique italien mort en 2000 et ramené à la vie sous forme purement romanesque, vingt ans après.

SHORT : Petit objet en étoffe qui serait digne d’intérêt si tout cela n’était tout de même pas un peu court, jeune homme.

SILVIA : Personnage de roman habitant 33B rue Belfiori, Ferrare, ayant pour partenaire occasionnel un certain NERO (pas d’entrée en glossaire)

________________________________________________________________________________________________

Didier JOUAULT, pour la dernière fois de cette saison ( et y aura-t-il jamais une autre saison ,) : YDIT-suit : Le Jardin de Giorgio Bassani, épisode 99/99, Epilogue 4 / « Au Retour »- « C’est au sujet du contrat » et Glossaire.

RIEN à SUIVRE… ...FINI de FINI.

DIFFICILE…Et peut-être jamais une « saison » III du YDIT-BLOG ?

Retour

Paris 2020, retour de FERRARE, escale à Bologne : Doliprane et Cafés : les tours sont joués, les dés sont jetés, la journée de retour à Paris sera banale, le rêve achevé.
Imaginons que je prenne le temps, long, trop long, de tenter une transcription – une réinvention pure et simple de ce rêve impur et complexe, le rêve d’Alice, déjà vieilli, après tout banale actualisation coquine du bon vieux Révérend Dogson au pays des merveilles ( je préfère ne pas entendre l’éclat de rire amical –mais désespéré, de Mark le compagnon des aventures anciennes, recevant le billet du matin, matinalement dressé…).

C’est la fin du récit, la dernière pierre, la plus immatérielle, pur extrait de faux-souvenir.

Paris dernier jour d’août. Dans la médiathèque, au cinquième, la salle de lecture ressemble à une salle d’écriture, et je participe cet après-midi à la frappe globale. Les tables sont nues, austères, peu accueillantes. Seul un espace proche de la bibliothécaire de permanence est doté d’ordinateurs en accès libre, mais dont les connexions restent bridées.

Aujourd’hui, pas de dame en noir et pois blancs ( vous vous souvenez, elle avait perdu le texte de son article 15000 signes ?) Une jeune femme découpe des photocopies, assemble un puzzle textes et images. « Dire qu’il y a un an je commençais ici à préparer mon concours, et maintenant je prépare mes cours. » Elle raconte à son amie, assise en face, à quel point ce métier lui plaît, combien elle aime ces petits écoliers.

Très rares sont les vieux de mon âge, et ce sont surtout des vieilles, dont une probable nonagénaire qui manipule assez convulsivement écran et clavier, sans doute enfermée dans son urgence personnelle, la dernière, à cet age.
Pour composer l’étonnant puzzle de mots nommé rapports, que sans doute personne n’attend plus, je relis, dans mon épais classeur titré « G.B./F. », des notes du passage à Ferrare, et les courriers que j’ai adressés aux principaux interlocuteurs capables d’ouvrir toutes ces portes qu’on tient fermées, au sujet du jardin de Giorgio Bassani.

Plus tard, seulement, lorsque le roman aurait été refusé par les éditeurs, puis remanié en web-feuilleton, j’avais écrit à Silvia ce que vous avez lu déjà dans deux chapitres précédents : l’étirement de l’étrange lien, cette poursuite de projecteur sur la scène vide, tout cela devait trouver sa place avant le retour à Paris en fin de voyage, du second voyage à FERRARE, brouillant ainsi, une fois de plus, les temps, les lieux, les mémoires- et vos lectures.

Ma collègue Cécile, vous la connaissez bien à présent, à qui je n’envoie pas la copie de mon courrier tapé en vitesse sur « Pages » de l’IPad, se permettrait peut-être, pour cette fois, une moue de remontrance affectueuse ?

______________________________________________________________________________________________________________

LETTRE à la MER, 1.

Monsieur le Président de la Communauté juive, Synagogue, 95 via Guiseppe Mazzini, 44110, FERRARE,

A la suite de visites à Ferrare, j’envisage un travail personnel, érudit mais dénué d’ambitions de carrière ( je suis retraité), sur la place de la communauté juive dans la ville, en particulier celle du célèbre écrivain Giorgio Bassani

Epris de votre ville, très sensibilisé à la présence juive si nette à Ferrare, je souhaiterais approfondir des points d’histoire, l’arrivée au XVe siècle, l’étonnante confiance des juifs à l’époque de MUSSOLINI, les persécutions après les lois raciales de 1938, la situation après-guerre, par exemple.
J’aimerais aussi, beaucoup, pouvoir visiter la synagogue. Sans doute vais-je de nouveau séjourner à Ferrare d’ici peu. Je sollicite de votre grande bienveillance une autorisation de visite, seul, ou en compagnie d’un gardien, et suis prêt à signer toutes les décharges utiles, compte-tenu de l’état des lieux consécutif au tremblement de terre. En ce sens, je sollicite de votre attention un ou des contacts avec des représentants de la communauté, ce qui me permettra … patati patata
Veuillez croire…………. 

Et cette autre : transcrite depuis l’enregistreur du Iphone.
Inutile d’écrire que Sergui, que vous avez apprécié, s’il en avait connaissance, m’enverrait un texto sardonique.

________________________________________________________________________________________________________________________

LETTRE à la MER,

Grand Secrétaire du Suprême Conseil d’Italie, Très Illustre Vittore, mon Bien Aimé Frère.

.

Le Passé Souverain Gand Commandeur du Suprême Conseil (RESS/GODF) m’a invité en tant qu’auteur de rapports à dire quelques mots lors d’un colloque, ouvert à tous, organisé rue Cadet, le 19, sur les Débuts , le 18ème, et m’a informé de ta présence, avec un exposé sur le thème de l’Origine et les développements, en Italie.
Il m’a communiqué ton adresse directe, afin que ma sollicitation soit mieux reçue.

Pour un travail évidemment « profane », qui prend appui sur le personnage et l’œuvre de Giorgio Bassani, je cherche à entrer en contact avec des Francs-Maçons de Ferrare.
Récemment, je suis passé dans la ville. L’œuvre de Bassani, à plusieurs reprises, fait allusion aux Loges maçonniques, et plus précisément à « Un 33ème ».Mais- évidemment- je n’ai trouvé aucune trace visible des loges, dans la ville que je méconnais encore trop (à Paris, tu le sais, la façade du Grand Orient est spectaculaire, mais il arrive aussi assez souvent que « La Loge » soit indiquée en façade, dans les petites préfectures, surtout au sud de la France). Rien de tel à Ferrare. Pourtant je sais qu’au moins deux loges y ont initié des Frères.
Mon attention va surtout aux résistances levées contre l’Italie fasciste. Les traces d’un tel héroïsme sont assez nombreuses, et Giorgio Bassani en fut l’un des acteurs. En France, tes « Frères » ont également été chassés de toute fonction publique et certains ( les plus nombreux ) ont pris une part active à la Résistance, souvent au prix de leur vie. Je sais qu’il en a été de même en Italie.

Je sollicite donc un ou deux contacts à Ferrare. Mon intention est de travailler en toute discrétion. Mon projet est de retourner à Ferrare, pour avancer quant au « personnage Giorgio Bassani », et je serais heureux d’un échange en direct, qui resterait cela va de soi «  discret ». Patati patata…

________________________________________________________________________________________________________________________

LETTRES à la MER : réponses

Les réponses ne sont jamais arrivées, sauf l’habituelle ( prévisible en raison du prétendu « secret » de Polichinelle) fin de non-recevoir :  » Je ne connais aucun nom de frère à FERRARE et ne peux divulguer les adresses des loges, s’il en existe, ce que j’ignore ».

_______________________________________

didier Jouault pour : YDIT-suit : Le Jardin de Giorgio Bassani, épisode 98/99, Epilogue/3, la suite du commencement de la fin, « Au Retour »- Deux lettres à la mer.

5 nov 2020 Elle : Ciao Didi, scusi per il ritardo. Ero in Corsica con degli amici(…)Qui, via Belfiore sembra avvolta da un velo di magico silenzio(…)oggi arivano due clientide turisti di Roma ma saranno gli ultimi. Ho capito che in questa fase no è definitamente possibile andare avanti con il turisme e a malincuore ho deciso di affitarli per lungo periodo(…) Sara une nuova avventura aver inquilini fissi!Io sno felice per ho sono persone davverobelle e avro anche piu tempo per pensare al mio futuro e nuovi progetti(…)Ti abbarccio con immenso affetto, la ragaza di Ferrara.

Puis, plus rien qui vaille.

Et :

1 er mars 2021 Lui : Tout ce temps ? Bientôt un an de ce virus qui dégrade tellement les libertés et les désirs ( mais c’est ainsi !). Mon espoir est que tu aies pu, malgré les détours de la vie et l’extinction probable ( provisoire ? Je le souhaite ! ) du jardin rose, trouver un chemin qui te plait, et peut-être ailleurs que dans cette vieille garce tant aimée : Ferrare ? Je l’espère et t’embrasse fort, fidèlement.

Ensuite, une lettre manuscrite, vieux style, expédiée à Silvia

par la poste,

 » faire suivre si besoin ».

5 juillet 2021. Elle :

Ciao Didi. Duo anni fa de tu passaggio. Non so como scusarmi per l’attesa nel responderti. Mi spiace molto che tu ti sia preoccupato per me.

Ti racconteo como sto.

Ogni giorno apro la cassetta delle lettere per vedere cosa trovo dentro…sempre bollette di pagamento per le case o pubblicità, niente mai di bello.

Ma pochi giorni fa qualcosa di speciale è successo, cosi ho scritto un pensiero che voglio condividere con te.

Chuidere il Bnb è stat uns scelta obbligatoria e difficile. Il cambiamento non è mai facile, sopratutto se imposto da eventi esterni. Pero è nelle mie corde perché rappresenta nuovi stimoli, nuove sfide da affrontare e regala nuove prospettive.

La cosa che mi manca di più dono lori I clienti. Persone sconosciute, ognuna con la sua storia, il suo percorso, le proprie necessità. Era bellissimo provare ad indovinare i loro desideri, organizzare la casa in base ai loro gusti, prevedere le loro esigenze.

Mi manca tutto questo, mi mancano quei momenti in cui ci si trovava in cortile a chiacchiere, gli abbracci prima della parteneza, i messaggi di affetto e le meraviglose recensioni erano per me una gioia immensa.

Oggi nella buchetta delle lettere, ho trovato una meravigliosa sorpresa. Un mio cliente parigino , che ho ospitato nelle julio e agosto 2019, non vedendo più il mio annuncio su Airbnb mi ha inviato una lettera per sapere como sto e raccontarmi che ha finalmente finito il suo progetto, un raconto del suo viaggio, che parte da Via belfiore e  » la mistériose ragazza di Ferrara » che gli ha regalato sorrisi inaspettati.

Ecco…in sintesi, sappi che con un semplice ma prezioso gesto, sei riuscito a farmi sentire davvero speciale e questo non lo scordero mai !

E ora che ho molto tempo libero, ho deciso di fare qualcosa di importante per gli altri. Ho accettato un lavoro a scuola.
Quando ero piccola, ho preso l’abilitazione per l’insegnamento e cosi ora puoi pensare alla ragazza del cortile rosa che si sveglia ogni mattina ed entra in una classe con 24 bambini e aiuta gli allievi con difficoltà (seguo una bimba di 6 anni con la sindrome di Down) è un lavoro delicato, difficile m davvero meraviglioso e sto cercando di fare del mio meglio ogni giorno per aiutali a crescere e scoprire il mondo.

Et tu come va ? Spero di cuore che nonostante la situazione, sia tutto a posto dalle tue parti.

Un abbracio grande grande, grazie ancora di cuore e scusami ancora se ti ho fatto preoccupare.
Con affeto

SILVIA

Ultima cosa. Gli appartamenti sono ora tutti occupati da delle ragazze molto gentili e simpatiche, mi manca tutto del lavoro precedente, ma, visto il periodo, direi che è stata la sluzione migliore che potessi prendere !

_____________________________________________________________________________________________

Didier Jouault pour : Ydit-suit : Le jardin de Giorgio Bassani, épisode 97/99. La fin du récit, en attendant la fin, encore un peu. EPILOGUE/1 bis : Silvia de loin (2). A suivre. Encore deux…C’est peu, non ?